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Mai 1950, mission en indochine
Thibaut de Saint-Phalle

Thibaut de Saint-Phalle, né aux Etats-Unis d’une

vieille famille française, juriste, professeur, a servi

pendant la Seconde Guerre mondiale dans les

commandos marine. Il est chevalier de la Légion

d’honneur.

Voici les extraits du témoignage d’un ancien officier

des commandos de l’U.S. Marines Corps, sollicité par

le Département d’Etat pour une mission d’aide améri-

caine dans le conflit indochinois. Cette aide portait

sur le recrutement, la formation et le développement

d’une milice de combattants vietnamiens.

La crainte d’une intervention chinoise hantait le
Département d’Etat. Les communistes contrôlaient
désormais toute la Chine. En Indochine, les Français
n’arrivaient toujours pas à reprendre en mains la situa-
tion. John Foster Dulles décida qu’il fallait faire un
nouvel effort pour aider les Français en Indochine.
Décision difficile à prendre. Certains membres du
gouvernement estimaient, comme le général Leclerc,
que Hô Chi Minh était plus nationaliste que commu-
niste et que la bonne solution du problème indochi-
nois devait reposer sur un accord entre lui et les
Français, ces derniers lui accordant à terme une forme
d’indépendance.
Si le général Leclerc n’était pas mort dans un tragique
accident d’avion, il aurait peut-être pu rétablir la paix en
Indochine, parce qu’il avait pu maintenir une certaine
relation de confiance avec Hô Chi Minh.
Le State Department estimait que la guerre en
Indochine faisait partie d’un plan mondial des commu-
nistes pour étendre leur domination. C’était donc un
nouvel aspect du combat permanent que le commu-
nisme livrait aux démocraties occidentales.
L’accord envisagé par le gouvernement américain
devait lui permettre d’assumer la responsabilité de
l’entraînement de forces supplétives vietnamiennes,
composées essentiellement de montagnards des tribus
Nung, Meo, et Thaï, par des Américains spécialistes
des combats de jungle. A l’issue de cet entraînement,
ces forces devaient être armées et encadrées par des
commandos américains et se retrouver sous comman-
dement français. 
Le responsable du projet était le colonel Richard
Stillwell. Par ailleurs, pour éviter de susciter des
problèmes de politique intérieure aux Etats-Unis, le
projet devait être tenu secret. Ce fut une des raisons
pour lesquelles l’on me confia cette mission. Ma
profession d’avocat international et ma maîtrise du
français devaient me permettre de ne pas trop me faire
remarquer. Ce qui se révéla exact.
Une entrevue fut établie à Dalat pour signer un accord
entre les autorités françaises, le haut-commissaire de
l’époque, Léon Pignon, l’ambassadeur des Etats-Unis
et l’empereur Bao Daï. 

Rétrospectivement, apparaissent aujourd’hui des
failles majeures dans la conception des opérations,
failles qui n’avaient pas été détectées à l’époque ni à
Washington, ni à Paris. L’empereur Bao Daï, bien que
descendant d’une lignée de souverains annamites,
n’avait aucun soutien populaire. De plus, il n’existait
aucune structure administrative vietnamienne relayant
l’autorité de Bao Daï sur le plan local. La troisième
faille résidait dans l’hétérogénéité des différents
groupes ethniques recrutés et sans dénominateur
commun avec la masse vietnamienne.
Le responsable des opérations militaires à cette
époque était le général Navarre, le général Salan étant
commandant en chef.
Le choix d’un site pour l’entraînement des recrues a
été décidé après certaines propositions par le général
Navarre comme la vallée de Diên Biên Phu, déclarant
que l’emplacement était idéal, difficile pour le Viêt-
Minh d’y installer de l’artillerie (sic). On connaît la
suite des événements et ses conséquences. 
Récusée par Saint-Phalle pour les raisons de défense
en cas d’attaque viêt-minh (comme il avait déjà une
vison claire !), sa proposition de choisir une île de la
baie d’Along fut adoptée.
Le général de Lattre de Tassigny, arriva en Indochine,
à l’époque de ma mission, pour prendre le haut
commandement. Il arrivait certainement trop tard et
surtout avec des informations insuffisantes sur une
situation en pleine évolution. Dès son arrivée, il fit
rapatrier en France de nombreux officiers qui connais-
saient particulièrement bien le pays et ses habitants.
Ce fut le cas du colonel Carbonel, collaborateur de
Saint-Phalle pour sa mission, et qui maîtrisait parfai-
tement les dialectes des tribus montagnardes. Il refusa
aussi d’appliquer le traité liant les Américains aux
Français et à Bao Daï. S’exclamant même « Qui a
besoin des Américains ? C’est aux Français de
résoudre le problème de l’Indochine ! »
Ma courte expérience indochinoise, qui s’arrêta là, fut
une aventure dont je garde un souvenir inoubliable
pour bien des raisons. En particulier, témoin des
grands bouleversements qui se produisirent en Asie,
j’ai surtout appris que, dans le monde de l’après-
guerre, les Etats jusqu’alors réputés dociles, exige-
raient tous leur indépendance et que les sacrifices d’un
peuple, aussi courageux soit-il, seraient vains si ce
peuple n’était pas guidé par des hommes politiques
vigilants et voyant loin. Il est attristant de penser que
si le général Leclerc avait survécu pour pouvoir appli-
quer les idées qu’on lui prête, la tragédie indochinoise,
tant pour le peuple vietnamien que pour les militaires
français et américains, aurait sans doute pu être évitée.
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2 déceMbre 1952, mission à na san
Marcel Pottier, second maître radariste volant

Compte tenu de la dégradation de la situation au
Tonkin, le centre d’activités de la 8F se déplace
progressivement de Saïgon vers Haïphong. Ainsi
commencent les missions aux ordres du GATAC
Nord.
La mainmise du Viêt-Minh sur les territoires du
Haut-Tonkin, compris entre le Fleuve Rouge et la
Rivière Noire, conduit l’état-major, à l’automne
1952, à aménager la cuvette de Na San en camp
retranché. Cette base aéro-terrestre sur la célèbre RP
41 a pour objectif de fixer les divisions de Giap et
d’enrayer la progression vers le Laos. Erigé en un
temps record, le camp ne tardait pas à subir la
pression de l’ennemi ; il devient ainsi l’objectif
principal des missions de la 8F.
L’assaut intervint dans la nuit du 30 novembre au 1er

décembre 1952. Après deux nuits de durs combats,
les forces du général Gilles récupéraient la totalité
des points d’appui. Cela sonnait le glas des espoirs du
Viêt-Minh de conquérir Na San ; il subissait de
lourdes pertes.
Entre-temps, pour faciliter l’approche nocturne des
Privateer, l’Aéronautique navale proposait
l’installation d’une balise radar. Il s’agissait d’un
répondeur IFF (Identification Friend or Foe,
reconnaissance ami ou ennemi) modifié qui,
déclenché par l’interrogateur IFF du bord, offrait un
dispositif complémentaire de radiogoniométrie.
Etais-je le seul radariste présent à Haïphong en cette
période ? Toujours est-il que je fus désigné pour son
installation.
Le 2 décembre 1952, avec mon paquet sous le bras,
j’empruntais un Siebel à destination de Hanoï, puis
un Dakota à destination de Na San. En approche
finale, l’équipage, devinant que j’avais plus
l’habitude d’observer les événements d’en haut
plutôt qu’au ras des pâquerettes, me donnait les
consignes d’usage : pied à terre, ne pas rester figé
devant la beauté du paysage, mais franchir au plus
vite la distance séparant l’échelle de l’entrée du
bunker. Au passage je remarquais quelques DC-3
cloués au sol. Sol consciencieusement labouré. Oh !
Ce n’était pas les sillons réguliers creusés par la
charrue d’un paysan du coin ! 
Avec l’aide des techniciens du camp, j’installais la
balise et son antenne ; le soir venu, je n’avais plus
qu’à attendre les rotations des « gueules de loup ». Au
petit matin du 3 décembre, le fonctionnement du
système s’étant révélé satisfaisant, j’attendais la
première occasion pour regagner Hanoï.
Contretemps, devant le nombre d’appareils
immobilisés au sol, le GATAC interdisait tout
atterrissage sur la cuvette.
A la suite des violents combats des nuits du 30
novembre au 2 décembre, de nombreux blessés

attendaient leur rapatriement ; il y avait urgence. Le
général Gilles, avec insistance, obtenait le poser d’un
DC-3. C’est au milieu des blessés allongés sur leur
civière, des fioles de goutte à goutte, que je regagnais
Hanoï.
Pour en finir, je tiens à témoigner ici de la
reconnaissance maintes fois entendue au cours de
mon bref séjour, reconnaissance et remerciements
adressé aux équipages de Privateer pour l’efficacité
avec laquelle nous avons répondu à leurs besoins.
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13 déceMbre 1952, mission insolite
Jean-claude deniel, second maître radio volant

Ce 13 décembre 1952, la Marine nationale demande
le concours de la 8F pour rechercher en mer une
centaines de Viets évadés du bagne de Poulo Condor.
L’île de Poulo Condor est située à une centaine de km
au sud-est de la presqu’île de Camau et abrite un
bagne de sinistre réputation où étaient enfermés aussi
bien les prisonniers de droit commun que les
politiques.
Plusieurs bâtiments de surface participent aux
recherches.
Nous décollons de Tan Son Nhut sur le 8F-4
commandé par le LV Galy.
Tout l’équipage est aux postes de veille. J’assure avec
mon collègue Aubry l’alternance des veilles radio-
radar. Une recherche en créneaux dans la zone la plus
probable ne donne aucun résultat. Mission inter-
rompue par la nuit, nous rentrons après 4 h 30 de vol.
Le lendemain, nous remettons ça, cette fois sous la
direction du PM Dassulle. Il faut absolument les
retrouver avant qu’ils n’atteignent la côte.
Reprise des créneaux à partir de l’endroit où nous
avons abandonné la veille ; quatre heures de
recherche et toujours aucun résultat. La fixation de
l’écran radar devient très pénible. C’est l’observateur
du poste avant qui les aperçoit le premier, un vague
objet flottant à quelques nautiques. Il s’agit bien de
nos fugitifs. Ils sont répartis sur deux radeaux de
bambou et pagayent avec l’énergie du désespoir. Une
courte rafale de la tourelle avant arrête la
progression. Certains nous menacent du poing,
d’autres se jettent à l’eau. 
Ils ont effectué les deux tiers du parcours. Nous
indiquons leur position à un bateau de recherche et
rentrons à la base après 6 h 05 de vol. Le radar n’a
donné un écho qu’à deux nautiques des
embarcations, ce qui prouve la difficulté des
recherches en mer d’un objectif non réfléchissant.
Succès sans doute mais avec un arrière-goût amer, je
ne peux m’empêcher d’avoir de l’estime pour ces
hommes qui ont eu le courage d’oser !

HHH
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avril 1953 - Février 1955, 
journée ordinaire à l’escadrille 

8s de cat laï
Yves Puchouau, second maître radio volant

« Troi oi ! nong qua ! » (Oh ciel ! Quelle chaleur !).
Une voix prend le ciel à témoin de la chaleur acca-
blante qui règne dans la carlingue chauffée comme un
corps noir sur le terre-plein. Une ombre s’affaire à l’in-
térieur, vociférant en vietnamien contre la canicule.
C’est Puchouau, dit Puch, l’auteur de cette anecdote,
qui prépare le 8S-5 pour une mission de surveillance
sur le Mékong. D’autres corps luisants de sueur tour-
nent autour de l’oiseau métallique pour l’abreuver en
carburant et nourrir en munitions. Pas une feuille ne
bouge sur les arbres, bien qu’on soit au bord du
Donnaï aux eaux boueuses. Le ciel est d’un blanc
laiteux. La végétation se recroqueville. Les hangars et
bâtiments de briques dont les murs, presque entière-
ment recouverts par les bougainvillées et les bégonias
grimpants, semblent être des verrues encerclées de
barbelés au milieu des rizières et marécages. Un peu
plus loin, surgissent des paillotes du village de Cat-
Lai. Au loin, on peut suivre du regard les méandres de
la rivière qui en rejoignent d’autres. Là bas, plus au
nord, se trouve la grande et monstrueuse Saigon qui
s’accommode de tous les qualificatifs d’une mégapole
asiatique.
Puch, familièrement appelé ainsi à cause de son nom
plein de voyelles, était le fruit d’une rencontre d’un
basco-béarnais et d’une sino-cambodgienne. Il va sans
dire que c’est un personnage insolite dans ce club de
marins-aviateurs. De ce fait, il avait connu quelques
situations cocasses. Un jour, il était occupé à préparer
une mission comme aujourd’hui lorsque soudain
apparut dans l’encadrement de la porte une casquette
galonnée qui lui cria : « Qu’est ce que tu fous là ?
Espèce de nhà-quê ! [paysan, péjorativement] Veux-
tu que je te botte le cul pour te faire sortir de là ? » 
Bidul le mécano et Pruneau l’armurier, qui s’affai-
raient à ce moment là autour de l’avion, furent surpris
par cette attaque. Connaissant la méprise, ils se bidon-
naient de la gaffe de l’enseigne de vaisseau qui venait
d’arriver le matin même dans ce trou. Il faut recon-
naître qu’il y avait de quoi le surprendre, en voyant un
« yeux-bridés » en train de farfouiller dans l’avion.
Etant loin des instances militaires des grandes unités,
la discipline vestimentaire est inexistante dans ce coin
de brousse écrasé de chaleur et infesté de moustiques.
La plupart étaient en short, torses nus et coiffés d’un
chapeau de brousse. Aucune marque distinctive de
grade n’était donc apparente. Ici, tout le monde se
connaissait, depuis le commandant jusqu’au dernier
des coolies admis à travailler à la base. Cet officier,
récemment débarqué du Pasteur, n’a pas eu encore le
temps de s’adapter à l’inhabituel.
Le même soir de cet incident, au retour d’un vol de
« nettoyage » à la pointe de Camau, mon « cocher »

me proposait : « Eh Puch ! Que penses-tu d’une virée
à Cholon pour goûter au cochon de lait laqué que tu
m’avais promis ? » A peine débarqués de la chaloupe,
nous voilà partis à travers la banlieue chinoise à la
recherche du fameux restaurant où mon ami Jean
Coudert m’avait emmené quelques fois. Il était
conseillé de s’habiller de façon à passer inaperçu. Une
errance commençait à travers les ruelles où aucun
« long nez » n’aurait osé s’y promener la nuit. Mon
compagnon de ripaille n’en menait pas large dans ces
dédales où se mêlaient cris, interpellations, bruits de
vaisselle et de brassage du majong (jeu de dominos
chinois), sans parler des odeurs, bonnes et moins
bonnes. L’éclairage y était juste suffisant pour se
diriger mais ne permettait pas de distinguer les mines
patibulaires qui nous faisaient des propositions qu’il
serait indécent de rapporter ici. Nous avions trouvé
enfin la gargote qui nous allait nous régaler et nous
réconcilier avec ce monde insolite, surtout pour mon
convive. Son angoisse s’était envolée après une
longue série de bières Larue, produite par la BGI
(Brasseries et Glacières d’Indochine). L’euphorie
devenait totale après notre passage au Grand Monde,
un immense complexe à étages, ouvert jour et nuit, et
réservé aux jeux et spectacles. On pouvait y dormir,
se faire dorloter, jouer à la roulette, regarder le théâtre
chinois ou le cinéma en se faisant servir à boire et à
manger sur son siège. 
Bientôt minuit ! Il était temps pour nous de rejoindre
l’embarcadère de la Pointe des Blagueurs, rendez-
vous nocturne des Saigonnais, où stationnait la
chaloupe des permissionnaires. La coupée était retirée
à minuit pile. Le retard serait sanctionné par une
courte nuit à l’hôtel car, le lendemain, il faudrait louer
un sampan pour rejoindre l’autre rive de la rivière de
Saigon afin d’attraper le convoi routier de six heures
du matin qui vous ramène à la base. C’est une aven-
ture qu’on n’a pas envie de tenter. La hantise de cette
éventualité nous faisait pousser les feux de nos
pauvres cyclo-pousses à travers les rues mal famées.
La descente du boulevard des Marins vers le port était
digne d’une course de racers. C’était une soirée
comme tant d’autres, souvent émaillées d’imprévus.
Pour mon acolyte, c’était l’aventure avec un grand A,
avec en prime, l’incident de la chaloupe sur le trajet du
retour. 
Une chaloupe armée faisait le trajet à travers les
arroyos en une heure, si tout allait bien. Il était
conseillé de ne pas longer les berges pour ne pas tenter
les snipers ou les bazookas. La nuit, dans certains
passages, prendre le frais sur le pont en fumant une
cigarette équivalait au suicide. Il n’était pas bon de
tomber en panne et, pourtant, cela arriva vers une
heure du matin. L’angoisse était à son comble car on
était en train de dériver fortement avec un courant
conjugué à la marée. Il faisait noir comme dans un
four, ce qui augmentait encore le risque d’aborder
chez nos « amis ». Comme consolation, nous bénéfi-
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cions d’une certaine invisibilité. On frémissait à la pensée
que cela aurait pu arriver par un clair de lune. Cette nuit-
là, la baraka était avec nous, car le moteur se remit en
marche après de nombreuses tentatives. La gazette de la
base allait s’enrichir d’une anecdote de plus. 

HHH

inTerMède de l’éTé 1953, 
voyage aux states

clément Sommier, second maître radio
volant, né à Saigon

C’est avec l’appui de mon précieux livret de vol et le
recueil de quelques souvenirs éparpillés dans ma p’tite
tête, que je vais tenter de relater ces anecdotes sans
grande valeur historique.
Le 16 juin 1953, deux équipages de la 8F quittèrent
l’aéroport de Saigon Tan Son Nhut pour un long
périple de plus de 25 000 km à travers le Pacifique. 
Notre mission : aller réceptionner deux bombardiers
Privateer stationnés sur la Naval Air Station de San
Diego, en Californie, et de les ramener autant que
possible en bon état à Saigon.
J’avais eu la chance d’être choisi et de faire partie de
ce groupe de 17 membres dont quatre pilotes, quatre
mécaniciens, quatre radios, deux navigateurs, deux
armuriers et un radariste. Ce voyage se présentait pour
moi comme une parenthèse touristique fort agréable.
C’est un Constellation d’Air France (champagne et
petits gâteaux !) qui nous déposa à Tokyo après 10
heures de vol. Une bonne nuit japonaise et nous voilà
prêts pour la traversée du Pacifique .
Après Air France, c’est un double pont Strato Clipper
de la Pan American Airways qui nous accueille à son
bord. Première escale à Wake Island, un atoll situé au
nord des îles Marshall. Lors de l’étape suivante, ayant
franchi le 180ème méridien d’ouest en est, nous nous
sommes offert le luxe de vivre deux fois de suite le
même jour !
A notre descente à Honolulu, chacun de nous fut
accueilli, comme le veut la coutume, par un superbe
collier de fleurs. 
Le lendemain, nous arrivions à San Francisco, visite
de la ville et ses environs avant de descendre, via Los
Angeles, vers San Diego où nous sommes restés deux
semaines. Sur la Naval Air Station, un nombre impres-
sionnant de Privateer étaient sagement alignés dans
l’attente d’acquéreurs éventuels. 
Le nôtre fut immédiatement baptisé 28F-7. A noter
que nous avions quitté la 8F !
Durant ce séjour, chacun des deux équipages effectua
un vol technique et un vol dit de consommation dont
on en reparlera plus tard.
San Diego étant situé tout près de la frontière du
Mexique, j’eus l’occasion avec des amis d’y faire
quelques escapades qui eurent pour effet, par ces
allers-retours, de désorienter quelque peu les services

de l’immigration des Etats-Unis. Quelques mois plus
tard, de retour à Saigon, ils s’inquiétaient toujours de
ma position. 
Je me souviens aussi d’avoir causé quelques soucis à
mes amis, lors de nos soirées « bars », car je n’avais
pas encore 21 ans et n’était pas libre de consommer
de l’alcool, notamment !
Le 7 juillet, nous avons rejoint la Naval Air Station
d’Alameda, à San Francisco pour préparer notre vol
de retour vers la Cochinchine.
Le dimanche 12 juillet, le 28F-7 prit son envol à 6 h 52
et s’est fait tout de suite remarquer par sa vitesse de
croisière plutôt pépère et sa consommation anormale.
Les autorités américaines nous avaient pourtant
conseillé, semble-t-il, de bien respecter la courbe de
consommation et de faire demi-tour le cas échéant. 
Bref, on est parti, pas question de faire demi-tour !
N’empêche que, si les dieux du Pacifique n’avaient
pas été avec nous ce jour-là pour porter et déposer
doucement notre bon vieux bombardier sur la piste
d’Honolulu, c’est à la nage que nous aurions terminé
l’étape !
Malgré tous les Mayday que nous avons pu envoyer et
la mise en attente de tous les appareils aux alentours,
un moteur s’arrête à droite : mise en drapeau. Un autre
moteur s’arrête à gauche : mise en drapeau. Enfin la
piste sur deux moteurs « jaugeurs à zéro partout ».
Ouf ! Total 13 h 50 de vol. Record battu.
Après une journée de tourisme à Honolulu pour nous
remettre de nos émotions, nouveau départ vers l’est
pour l’île de Johnston, 900 mètres de long sur 150 de
large, un bon porte-avions !
Le jeudi 16 juillet, départ pour l’île de Kwajalein, tout
près de Bikini. Retour à la case zéro avec le passage
d’est en ouest du 180ème méridien : on se retrouve le
vendredi 17 juillet !
Quelques ennuis mécaniques, fuites d’huile, etc., nous
permettent d’aller pêcher des coquillages et jouer au
Bingo avec les Américains et j’en oublie ma casquette
au CPO club (Chief Petty Officer).
Dernières étapes à Guam, Manille et enfin, ou déjà,
Saigon où nous atterrissons sains et saufs le 23 juillet
accueillis avec photographe et champagne à, vous
l’avez deviné,… la 28F.
Ainsi s’achève un périple de 38 jours qui restera dans
mes meilleurs souvenirs et que j’ai croqué à belles
dents !

L’équipage :
Pilotes : LV Le Roy, EV1 Manfanovsky, SM
Sauvageot, SM Le Chalony.
Mécaniciens : Mtre Refloch, Mtre Bouyssou, SM
Warin, SM Deniel.
Radios : PM Jamet, SM Bizec, SM Adam, SM
Sommier.
Navigateurs : EV Ambrosini, EV Robaut.
Armuriers : SM Keromnès, SM Cornic. 
Radariste : SM Viret.
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noveMbre 1953, carnets de guerre
Henry chappotteau, 

enseigne de vaisseau de 1ère classe, pilote.

La base habituelle des Privateer de la 28F est Saigon-
Tan Son Nhut mais, depuis septembre, ces appareils
ont été le plus souvent aux ordres du GATAC Nord
(Groupement aérien tactique de l’armée de l’Air)
Nord. Cela explique qu’ils ont de plus en plus été
utilisés à partir de la base de Haïphong-Cat Bi où
existe une piste de dimensions et résistance suffisantes
pour les opérations nécessitant un décollage à masse
élevée.
Dans ce cadre, le 16 novembre, nous effectuons la
liaison Saigon-Haïphong en 4 h 35 avec le 28F-6 pour
mise en place à Cat Bi.

les deux premiers jours de la bataille 
de diên biên Phu
Le 20 novembre au matin, le Privateer 28F-2 (chef de
bord EV1 Laugier, copilote SM Grandjean, nav EV
Robaut, Mt Lorfeuvre, SM Warin, SM Ruello, SM
Lacrosse, SM Catherin, SM Gaubert) décolle vers
Diên Biên Phu tandis qu’un Dakota s’envole de Gia
Lam muni des postes radio devant permettre d’assurer
toutes les liaisons de commandement. A noter que ce
DC-3 a pour passagers plusieurs généraux à qui il
appartient de déclencher ou annuler l’opération
CASTOR prévue par le général Navarre.
Ces appareils arrivent sur le site de Diên Biên Phu et,
après la dissipation des brumes matinales, l’opération
d’implantation est commencée.

le 21 novembre
Un coup de téléphone de l’état-major basé à Hanoï
demande d’urgence un appareil à long rayon d’action
disponible pour assurer la fonction de PCIA (poste de
commandement interarmes) à Diên Biên Phu.
De Hanoï, les Dakota doivent assurer le transport de
paras, vingt-quatre par appareil. De plus, ils ne
peuvent demeurer longtemps sur la zone à cause de la
distance Hanoï - Diên Biên Phu et de leur autonomie.
Il n’y a donc pas de DC-3 prévu pour faire le PCIA.
Le scénario d’implantation rapide sur le site n’est pas
achevé. Il existe une certaine résistance viêt-minh.
Déjà, en seconde phase de l’opération CASTOR, des
renforts de paras doivent être envoyés sous le
commandement du général Gilles.
Après la mission de la veille, le 28F-6 et son équipage
(le même sauf SM Ouary en remplacement du SM
Conry) se trouve de bonne heure sur le terrain de Cat
Bi. Devant l’urgence de régler le trafic au-dessus de la
cuvette, il nous est demandé d’effectuer ce travail. En
catastrophe, le capitaine Marcouf et le sergent Gao
nous sont adjoints pour assurer les liaisons avec le sol.
C’est ainsi que nous décollons à destination de Diên
Biên Phu avec un minimum d’instructions de la part
du commandement. Ce dernier nous assure de pouvoir

communiquer sur place les informations nécessaires
grâce à nos moyens radio.
Curieux destin qui fait que, contrairement au jour
précédent, avec le Dakota et ses généraux, le PCIA est
aujourd’hui entre les mains d’un capitaine de paras et
d’un enseigne de vaisseau de 1ère classe de réserve de
vingt-cinq ans !
Dans la matinée de ce jour, notre équipage avec le
28F-6 (EV1 Chappotteau, SM Le Ponne, EV Tourel,
Mt Refloch, SM Stéphan, SM Vidal, SM Conry, PM
Despas, SM Gauthier) est requis pour une mission de
bombardement en appui des trois bataillons qui vien-
nent d’être parachutés. C’est un vol de 4 h 55 car Diên
Biên Phu n’est pas proche du delta tonkinois. Déjà,
donc, tout ne se passe pas sans combat pour cette
première phase d’installation dans cette cuvette natu-
relle choisie par le commandement. Arrivés après un
vol sans encombre au-dessus de Diên Biên Phu, nous
nous mettons, pour près de cinq heures, en virage à
gauche constant au-dessus de la cuvette.
Nous observons alors peu d’activité visible au sol.
Notre capitaine para, installé en observateur dans la
tourelle avant, établit la communication avec les
troupes à terre. Nous apprenons que des positions viêt-
minh ont été repérées après des tirs sur nos unités. Des
blessés devraient être évacués mais il n’y a pas de
piste utilisable.
Cependant, nous n’avons pas le contact prévu avec les
autorités d’Hanoï, la HF ne passant pas.
A nous de gérer tout ce qui arrive. Des B-26, puis des
Helldiver de la 3F, se présentent pour des passes d’at-
taque. Puis s’annoncent les DC-3 aux ordres du
général Gilles. Nous rendons libre la zone pour le
parachutage de trois nouveaux bataillons de paras.
Nous avons appris par la suite que, par sécurité, ils
n’avaient été informés du lieu de parachutage qu’une
fois embarqués. Précaution inutile car en ville, à
Haïphong, la population était déjà au courant de l’opé-
ration.
Je garderai toujours le souvenir de ce spectacle éton-
nant et magnifique de ces corolles blanches qui
descendaient vers leur destin. Combien d’hommes en
sont-ils revenus ?
Des B-26 se présentent à nouveau alors qu’à notre
surprise s’annoncent deux Fairchild Packet des Tigres
volants du général Claire Chennault. Ces derniers
demandent la voie libre pour un parachutage impor-
tant. Nous faisons alors dégager l’axe pour cette
manœuvre nouvelle.
Au top, le largage s’effectue. Nous voyons les grands
champignons des parachutes qui descendent lente-
ment, tandis que les Packet nous quittent. Notre offi-
cier para interroge le sol. Stupéfaction ! Il s’agissait
d’un bulldozer. Il est enfoui maintenant à plusieurs
mètres sous terre, le brélage des parachutes ayant cédé
avant l’atterrissage.
Malheureux événement qui retarde le nivellement de
la piste et les évacuations sanitaires.
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Après quelques interventions des B-26 et le jour décli-
nant, nous quittons la cuvette pour rentrer vers la base.
Notre Privateer se pose à Haïphong Cat Bi après
9 h 25 de vol. Nous pensons à tous ceux que nous lais-
sons là-bas à Diên Biên Phu sans imaginer alors la fin
tragique que cette opération CASTOR allait engendrer.
Quelques données complémentaires :
Le 20 novembre les généraux Bodet, Dechaux et
Gilles sont parmi les passagers du Dakota PCIA.
Le 21 novembre , le parachutage des trois bataillons
représente le passage d’une cinquantaine de DC-3.
Le général Gilles saute ce jour avec ses hommes.
A cette date, le général Cogny commande à Hanoï. Le
général Navarre commande depuis Saigon.
Le 20 novembre quatre missions de Privateer ont été
effectuées, deux par le 28F-2 avec le même équipage,
un avec le 28F-6 et un autre avec le 28F-7, équipage :
LV Leroy, SM Pagès, EV Demarche, Mtre Lebouché,
SM Coupée, SM Aubry, SM Marty, plus deux obser-
vateurs de l’armée de Terre, les Lt Guillemin et Tarot.
La feuille de mission comporte la mention : PCIA,
durée 7 h 20.

HHH

1953-1955, saigon - Ban tan son nhut
Guy Prado, second maître mécanicien moteur 

à la 28F (avril 1953-août 1955)

les obscurs

Dans l’histoire de l’Aéronautique navale, on parle
rarement des obscurs, les mécaniciens, électriciens,
armuriers, radaristes, c’est-à-dire les Rampants, tout
ce monde qui œuvre à la bonne marche d’une flottille,
d’une escadrille, en assurant maintenance et dépan-
nage des aéronefs.
C’est eux que je voudrais évoquer ici en racontant
notre vie quotidienne à la flottille 28F sur la base de
Tan Son Nhut.
A Tan Son Nhut, le hangar de la 28F est une véritable
ruche. Il fait chaud, on transpire beaucoup, mais tout
le monde s’active et chacun fait son travail conscien-
cieusement, sous l’œil attentif et connaisseur du
premier maître Parnet, dit Pitou. Sur le parking, très
déformé aux aires de stationnement des Privateer, il
faut sans cesse déplacer les appareils. Des emplace-
ments consolidés sont en effet prévus pour le charge-
ment des bombes.
Des appareils rentrent de mission, d’autres partent. Le
parking est petit, gare aux collisions. Il faut avoir l’œil
pour le guidage au sol. Heureusement, les pilotes sont
disciplinés. Que dire, quand nous avions la visite
d’une flottille de Corsair et autres avions de chez nous,
un vrai casse-tête pour caser tout le monde.
Et cette épreuve se renouvelait tous les trois jours,
service par tiers oblige. Les soirées se prolongeaient
souvent très tard. Ravitaillements en essence, dépan-

nages et déplacements de tous les avions vers la ligne
de hangars pour les éloigner du réseau de barbelés,
afin d’éviter une attaque.
Sur le parking il fallait parfois calmer des sentinelles
énervées. Un changement de moteur se poursuivait
souvent toute la nuit. Au petit matin, l’eau étant
coupée, on se baignait, pour se laver, dans les bassins
du père Le Sang, le chef du service intérieur qui fulmi-
nait. Mais, pas vu, pas pris.
Que dire des compensations de compas effectuées sur
un parking éloigné, sous un soleil de plomb. On rêvait
d’une bière ruisselante de sa propre sueur, ce qui main-
tenait le moral. Désappointement et colère en arrivant
au bar, travail terminé : plus de bibine, ce qui était le
plus souvent le cas.
Les baraques en bois dans lesquelles nous vivions, très
bruyantes, n’étaient pas faites pour faciliter le repos et
les rats les affectionnaient particulièrement.
En distraction, une destruction massive était quelque-
fois organisée le dimanche, dans le ruisseau qui
bordait les baraques et la cuisine des officiers mari-
niers. A grand renfort d’essence d’avion injectée dans
les trous du talus, puis enflammée, nous arrivions à
éliminer quelques-unes de ces bestioles indésirables. Il
y avait même un sergent de l’armée de l’Air voisine
qui venait avec son python pour lui offrir un repas
gratuit. Très souvent les Grumman Goose de la 8S
nous amenaient des blessés et des morts et nous rappe-
laient à la réalité de la guerre. De temps en temps une
mission de bombardement et de mitraillage nous
sortait de la monotonie du travail.
Une petite sortie de parachutage avec le Junkers 52,
le Ju, était également appréciée. En 1955, la guerre est
terminée depuis plusieurs mois. On souffle un peu.
Des sorties sont programmées, comme ce voyage à
Singapour avec le croiseur Montcalm. Les Pingouins
apprécient. En mai 1955, escapade à Tourane au
moment de l’évacuation du Tonkin. Nos avions sont
simplement en alerte. Donc, loisirs à gogo. La plage
dite des Espagnols est très fréquentée.
Du 10 au 17 juillet 1955, voyage à Hong-Kong avec
les Privateer pour des exercices franco-anglais. Séjour
très chargé en travail, mais tout le monde est décon-
tracté. A signaler un certain lendemain de 14 juillet
plutôt pénible après les réceptions de la veille. Bien
sûr, visite de l’île de Hong-Kong, mais qu’avons-nous
admiré le plus ? Les paysages enchanteurs de l’île ou
les Chinoises particulièrement jolies ? Après ce séjour,
que nous avions trouvé trop court, retour à Saïgon.
Petit à petit, les anciens rentrent en métropole.
L’ambiance change, n’est plus la même.
47 ans après, la nostalgie aidant, on ne se rappelle que
des bons moments de la camaraderie qui prévalait au
sein de la 28F, dans ce pays, l’INDOCHINE, qui n’a
laissé personne indifférent.

HHH
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24 JuilleT 1953, foutus Blisters
à Bord du 28f-6

claude adrien, second maître radio volant

Extrêmement impressionnants ces blisters !
Différemment des autres tourelles dont les
mitrailleuses se déplacent horizontalement et vertica-
lement autour d’un affût fixe, ils sont équipés d’un
affût mobile qui peut basculer sur 155 degrés dans
l’axe vertical, soit 60° au-dessus de l’horizontale et
95°au-dessous. D’où la possibilité, lorsqu’ils sont en
positions extrêmes, de croiser leurs tirs à 100 pieds au-
dessous de l’appareil.
Positions inconfortables pour les servants qui se retrou-
vent cul par-dessus tête, le dos à l’extérieur de l’appareil,
protégé du vide par un mince rideau métallique. 
- Pilote à l’équipage. Sur zone dans 15 minutes. Armer
les tourelles. Le radio au blister gauche ! »
Je devais m’y attendre ! Je suis ce radio, et c’est ma
première mission du genre. L’enseigne de vaisseau
Leroy, chef de bord, a certainement pour consigne de
m’éprouver. 
J’apprendrai plus tard que le blister gauche est régu-
lièrement dévolu aux radios.
Je prends mon ventral, seul type de parachute pouvant
être utilisé à bord, quitte le siège du radariste où j’étais
installé et pars vers l’arrière. Ouary, premier radio,
assure la veille et reste à son poste. Il affiche un large
sourire et gueule, pour couvrir le bruit des moteurs :
- Veinard, tu vas t’éclater ! Fais un carton pour moi. 
Plaisanterie que je n’apprécie guère. J’ai une pétoche
pas possible. Il le sait et ça le fait marrer. Quel c.. !
Je descends dans la soute à bombes, qu’il faut
traverser pour rejoindre le poste arrière. Le passage
est une passerelle de 30 centimètres de large, murée
de chaque côté par les bombes pendues, les unes au-
dessus des autres, sur leurs supports de largage. Le
numéro d’équilibrisme se termine sur deux marches
qui me ramènent au niveau du plancher de la
carlingue, à deux pas des blisters.
Le patron armurier m’attend près du blister gauche.
C’est lui qui va aider à s’installer le néophyte que je
suis, et lui prodiguer « toutes recommandations
utiles » avant d’aller lui-même armer la tourelle de
queue. Il est un peu pressé et ça se sent. 
- Allez Adrien, magne-toi ! Laisse ton pébroque là ! 
Il désigne un support fixé sur une nervure de la
carlingue. J’y pose mon pépin et le sangle avec des
sandows. Précaution nécessaire si je veux le retrouver
à sa place… en cas de besoin.
- Bon, j’t’explique !
Penchés en avant, nos têtes à se toucher dans l’espace
limité du lieu, il me rappelle les façons de procéder. 
- Tu mets le bouton rouge sur « On » pour mettre sous
tension les moteurs de manœuvre et organes de tir. A
partir de là tu peux déplacer les canons à droite et à
gauche, et basculer ton affût vers le bas ou le haut.
Pour le viseur, on t’a expliqué au sol ? 

Hochement de tête affirmatif. Effectivement on m’a
montré les deux repères, une croix noire et un cercle
rouge, qui s’inscrivent sur le viseur et matérialisent la
ligne de mire lorsqu’on les amène l’un sur l’autre.
Ligne de mire qu’il faut faire coïncider avec la cible.
Pas évident quand l’avion et le paysage bougent
constamment. 
- Au commandement du chef de bord, tu tireras sec sur
les leviers d’armement pour engager la première
cartouche. Pour faire feu tu appuies avec l’index sur la
détente. Tire, légèrement en avant de l’objectif, en
rafales courtes et guide toi sur les traçantes. O.K. ?
- O.K. !
- Allez, installe-toi et n’oublie pas de serrer ton brélage
si tu veux garder le cul sur ton siège.

S’introduire dans cette boîte relève du contorsion-
nisme. Je connais quelques collègues plus balaises

que moi, dont je me demande comment ils font pour
réussir à s’installer entre le dossier du siège, d’autant
plus rigide qu’il est blindé, et les poignées de
commande du blister et des armes.
D’abord la jambe droite… non la gauche ! C’est déci-
dément la droite qu’il faut introduire en premier,
baisser la tête, ramener la gauche et… Ouf ! Ça y est,
je suis assis. Je me sangle serré… et ne peux plus me
tourner suffisamment pour atteindre la poignée de
fermeture du rideau de protection. 
- T’occupe, me dit le patron, je verrouille derrière toi.
Et me voilà enfermé dans cette bulle de plexiglas,
pratiquement à l’extérieur de l’avion. 
Heureusement le téléphone me retransmet les conver-
sations du bord, me rappelant que je ne suis pas seul
dans la nature.
- Pilote aux mitrailleurs. Essais des tourelles !
Bouton rouge sur « On », je tourne les poignées à
gauche. Trop, sûrement, car je me retrouve face à l’ex-
trémité du plan fixe arrière. Il me faut manœuvrer plus
lentement et manier la commande avec douceur. 
Je balaie, cette fois plus lentement, l’horizon de
gauche à droite et revient en position initiale. Bon !
Essayons le déplacement vertical. D’abord vers le
haut. Ça marche, et je bascule lentement en arrière,
dos vers le sol. Comme je ne le vois pas, je ne suis pas
impressionné. Retour en position neutre.
A présent il s’agit de pointer les armes vers le sol.
J’incline la tourelle, doucement. 20, 30, 40, 60 degrés.
Tête en bas, fesses en haut, je pends dans mes bretelles
et me félicite de les avoir souquées. Il faudrait que je
continue à descendre mais la tourelle remonte et vient
se stabiliser au point neutre.
Non, ce n’est pas une panne ! C’est bien moi qui suis
à l’origine de la manœuvre. C’est bien moi qui viens
de mettre sur « Off » le bouton rouge, bloquant la
tourelle à l’horizontale. C’est moi qui tremble et ruis-
selle de sueur. La panique grand modèle !
- Pilote aux mitrailleurs. Confirmation essais.
- Tourelle avant, parée ! Tourelle arrière, parée !
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- Dorsale avant, parée ! Dorsale arrière, parée !
- Blister gauche… euh !… paré ! 
Claude, tu déconnes ! Tu te dégonfles ! T’auras l’air
malin, à la verticale de l’objectif, si l’on te commande
de « strafer ». Tu pourra dire adieu aux Privateer !
- Pilote aux mitrailleurs. Essais de tir. Une courte
rafale vers le ciel !
Tir de la tourelle avant, puis les deux dorsales et de la
tourelle arrière… Rien au blister !
J’ai pourtant appuyé sur la détente, sans résultat.
Merde ! J’ai oublié d’armer les mitrailleuses. 
- Oh... blister ! Qu’est ce qui se passe ? T’as une
couille ?
- J’sais pas. Défaut d’armement. J’refais un essai.
Levier d’armement, gâchette… et voilà une vraie
rafale d’au moins quinze coups. 
- Eh ! Adrien, j’t’ai dit des rafales courtes ! Si tu conti-
nues à tirer comme ça faudra retourner faire le plein de
munitions avant la fin du premier passage. T’es pas au
stand, mais en mission. Tâche de t’en souvenir !
Pas content, le patron mitrailleur. Sûr, je vais me faire
jeter au retour.
- Pilote à l’équipage. Objectif devant ! Vous allumez
la plus grande des cagnas, au bord de l’arroyo, et les
deux jonques mouillées devant. Je descends à 300
pieds ! 
- Premier passage dans une minute.
Pour moi, c’est la minute de vérité !
Le bouton rouge est bien sur « On », mitrailleuses
armées. Je dirige la tourelle sur l’avant de l’appareil et
bascule vers le sol. Je suis en position basse
maximum, tout seul… sous l’avion.
Les arbres qui bordent les rives se précipitent sur moi.
J’ai l’impression que leurs branches vont fracasser
mon fragile habitacle. L’arroyo que nous survolons
disparaît dans un coude, derrière un bouquet d’arbres.
Léger virage à plat et il réapparaît, dans l’axe. 
Je vois à présent, grandissant rapidement dans mon
viseur, les baraques annoncées, les jonques et l’espèce
de hangar qui les précède. Des hommes en sortent, qui
courent vers le village proche ou sous le couvert des
arbres. 
Bien qu’arrivant à basse altitude, un quadrimoteur fait
suffisamment de bruit pour que sa présence soit perçue
et limite l’effet de surprise.
- Objectif droit devant. Feu ! 
L’ordre me claque aux oreilles et commande, par
réflexe, mon index qui appuie sur la détente. Vite je
relâche, appuie, relâche. Mes rafales sont courtes,
mais je serais bien en peine de savoir où elles vont. La
tourelle, secouée par le recul des armes, me laisse
craindre qu’elle ne se « décroche ». L’odeur de la
poudre brûlée me pique les narines. J’agis dans un
monde irréel. Je suis dans une autre dimension.
Premier passage terminé. Eloignement puis virage
serré sur la gauche. N’ayant pas anticipé le bascule-
ment de l’avion sur son axe, je vois le sol défiler en
diagonale et me retrouve, armes dirigées vers le ciel,

à l’extérieur du virage. Je fais vraiment n’importe
quoi, et en prendre conscience me met en rogne !
Rogne qui, prenant le pas sur la peur, m’entraîne
malgré moi à commander efficacement la tourelle. 
Virage accompli, l’avion est à nouveau à l’horizontale
et moi en position de tir, hangar dans le viseur, paré
pour le second passage.
Je fais corps avec la tourelle, suis devenu une pièce de
ce système d’armes. Le bruit, les odeurs, les vibrations
qui, tout à l’heure, nourrissaient mes craintes, entre-
tiennent à présent une sorte de griserie d’où émerge
une seule pensée, obsédante : Détruire l’objectif ! 
Même les petits vermisseaux rouges qui montent du
sol ne m’inquiètent pas. Pour le moment du moins. Il
n’en sera pas de même, rétrospectivement, lorsque les
« anciens » me confirmeront que c’étaient les balles
traçantes de mitrailleuses viets qui nous rendaient la
monnaie des nos pièces.
Les passages se succèdent. Le hangar et l’une des
jonques brûlent.
- Halte au feu ! 
Cet ordre du pilote nous signale que la mission est
terminée. Les tourelles sont désarmées. Nous retour-
nons à nos postes respectifs. L’avion se dirige vers un
autre objectif qui, lui, sera bombardé. Le bilan est
plutôt positif : un bâtiment en dur et six paillotes
détruits ; douze jonques et huit sampans coulés.
Mission terminée. Nous rentrons !
Je vais encore devoir payer une tournée pour arroser
mon premier «mitraillage . Quant à mon aptitude à
être opérationnel et membre d’équipage, à part entière,
il me reste à être lâché de nuit. 
Et c’est pour ce soir !

HHH

aoûT 1953, escapade à hong Kong
didier vidal, second maître radio volant

Au mois d’août 1953, je suis désigné avec mes cama-
rades de l’équipage pour convoyer le 28F-4 vers Hong
Kong. Les ateliers civils de Kaytak prenaient en
charge les visites de mille heures de nos Privateer, puis
nous ramenions un autre appareil sortant de ces
ateliers. 
Hong Kong, cité mythique avec son port à l’activité
grouillante, à la réputation sulfureuse. La Chine
communiste toute proche lui confère une position déli-
cate et à la fois avantageuse car l’empire du Milieu,
prisonnier de sa politique totalitaire n’a pas d’autre
débouché sur le monde libre que celui de Hong Kong.
Encore faut-il que les Anglais, maîtres des lieux,
ferment bien les yeux sur les trafics maritimes transi-
tant par la rivière des perles depuis Canton.
Après un vol de cinq heures et quart, le 28F-4 se
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présente dans le circuit de Kaytak dont la difficulté est
bien connue des pilotes. La procédure d’atterrissage
demande toute leur adresse pour s’engager entre deux
montagnes et ne voir la piste qu’en courte finale.
Pendant l’approche, la chaleur devient presque into-
lérable dans cette carcasse métallique. Nous avons
hâte de pouvoir ouvrir les trappes supérieures pour
respirer un peu d’air. Kaytak, un peu comme Tan Son
Nhut, doit partager son unique piste entre les compa-
gnies civiles et la Royal Air Force.
Cette dernière nous hébergera pendant les cinq jours
de notre mission. Nous sommes reçus au mess des
Petty officers qui ressemble beaucoup à un club très
british de Calcutta ou de Bombay. La comparaison
avec notre poste des bœufs nous fait prendre
conscience que la France nous oublie beaucoup. Le
service du breakfast et du five o’clock est assuré par
des maîtres d’hôtel indous en veste blanche et entur-
bannés. Je prends vite goût au tea, aux eggs and bacon
et au porridge.
Avant notre départ, dont toute la base est au courant,
il y a de la part de nos camarades des commandes à
rapporter de ce pays de cocagne où l’or, les bijoux en
jade, les appareils photos, les cannes à pêche, les ciga-
rettes blondes et les services à thé en porcelaine sont
vendus à des prix défiant toute concurrence. Le taxi
nous débarque dans Nathan Road, grande avenue de
Kowloon, la sœur continentale de Hong Kong où les
magasins regorgent de toutes ces merveilles. 
En ce mois d’août, la chaleur accompagnée d’une
humidité à 95 % est assez pénible. 
Heureusement, des climatiseurs équipent la plupart
des lieux publics, magasins, bars, cinémas, coiffeurs.
Tout cela est nouveau pour nous car l’Indochine n’a
pas encore été conquise par le modernisme made in

USA or Japan. Conservatisme franchouillard !
Mon grand plaisir est d’aller me confier aux mains
d’un barbier chinois où, d’entrée, une charmante
hôtesse nous offre cigarette, coca-cola et vous conduit
vers un fauteuil qui, d’un coup de pédale, vous met à
l’horizontale. Une autre charmante chinoise vient vous
préparer en vous appliquant sur le visage des serviettes
chaudes parfumées afin d’adoucir la barbe. Le maître
raseur peut ensuite officier et, d’une main sûre et
légère, transformer un visage poilu en petites fesses
de bébé. Pendant ce travail, une troisième jeune
femme me papote les doigts pour une séance de manu-
cure. 
Avant de me lâcher, quelques instants de vibromas-
seur sur la poitrine et la nuque me laisse dans un état
semi-comateux très proche de la sieste. Tout cela pour
la modique somme de cinq dollars HK, représentant
en France l’équivalent d’un verre de limonade ou à
peu près.
Pour faire quelques emplettes sur l’île Victoria, il faut
encore, à l’époque, prendre les navettes maritimes
effectuant des traversées de la rade. Comme nos jour-
nées à Kaytak sont consacrées aux vols d’essai de

l’appareil sortant de révision, les courtes soirées se
passent à Kowloon où aucun des agréments et plaisirs
ne manquent. Nous pouvons visiter, à quelques
minutes de la base, restaurants et magasins de toutes
sortes.
Tout l’équipage fait ses achats comme je les fais moi-
même et nous entassons les services à thé, cartouches
de Craven A, cannes à pêche, appareils photos, dans
les soutes et dans toutes caches disponibles de l’appa-
reil à convoyer en retour vers Saigon, en priant le bon
Dieu que les douaniers ne viennent pas y mettre leur
nez. Notre bombardier se transforme en charter de
contrebande. En ces temps troublés, la douane ferme
les yeux et notre escale sur l’aire de transit de Tan Son
Nhut ne dure que le temps d’un paraphe et d’un
tampon au bas d’un formulaire. Ouf !

HHH

noveMbre 1953 à Mai 1954
didier vidal, second maître radio volant

Désigné pour un autre appareil, le 28F-6, les missions
deviennent fréquentes. La guerre qui se déroulait en
bas dans la rizière comme je l’avais connue à mon
premier séjour aux flottilles amphibies, me semble
lointaine. Je ne bois plus l’eau du fleuve additionnée
de permanganate, mais une bonne bière au retour ; je
ne dors plus sur une civière mais sur une couchette ; je
ne mange plus à la sauvette dans une boîte de
conserve, mais au mess, servi à table dans des assiettes
propres ; je prends ma douche matin, midi et soir et
sors avec mes amis au restaurant ou au dancing. Nous
bombardons et mitraillons l’ennemi dans ses canton-
nements du haut de nos grands oiseaux puissamment
armés, sans réaction notoire. Jamais de plomb dans
l’aile. Cette impression de puissance sans le danger
amène les équipages à relâcher les consignes de sécu-
rité à bord.
Les parachutes et les harnais restent dans leurs sacs
entassés sous la tourelle avant ou dans un coin de l’ar-
rière. Je fais équipage avec mon vieux camarade Jean
Carpentier, armurier de son état. Il est le seul ou à peu
près à garder sur lui en permanence son harnais et son
parachute toujours à proximité. Ce qui lui vaut
quelques plaisanteries dont il n’a cure. Et il aura bien
raison.
Avec le mois d’octobre, la saison sèche arrive dans le
sud alors que la mousson sévit au nord. L’activité viêt-
minh se fait de plus en plus pressante autour du delta
du fleuve Rouge et des villes de Hanoï et Haïphong, ce
qui amène les états-majors à envisager une opération
du style de celle de Na San en novembre 1952 pour
fixer les régiments de Giap plus au nord avec l’espoir,
comme disent nos généraux, de « casser du Viet ».
A partir de l’automne 1953, un détachement de trois,
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voire quatre appareils, est stationné en permanence au
Tonkin sur l’aérodrome de Cat Bi près d’Haïphong
pour effectuer des bombardements sur les voies de
communication afin d’empêcher le ravitaillement des
régiments viêt-minh. Le 19 novembre, un grand brie-
fing réunit tous les équipages présents de l’armée de
l’Air et de l’Aéronavale pour la mise en place d’une
des plus importantes opérations aéroportées du conflit
indochinois. Son nom est CASTOR, son objectif la
cuvette de Diên Biên Phu dans le Haut-Tonkin à la
frontière du Laos et son objectif est d’y établir un
camp retranché capable de barrer la route de Giap vers
le Laos et fixer ses régiments dans les montagnes
plutôt que dans le Delta. Le 20 au matin, je décolle
avec le 6 pour une mission de coupure de route le
lendemain 21. Notre mission est de coordonner les
opérations aériennes et de parachutages en tournant
sans arrêt au-dessus de la cuvette où une noria
d’avions de transport larguent hommes, matériel et
munitions sans discontinuer. 
J’assiste au largage, qui tourne plutôt mal, d’un bull-
dozer depuis un avion cargo. L’engin, arrimé sur une
plate-forme, devait descendre suspendu par des para-
chutes fixés à chaque extrémité. Mais, peu après le
largage, les parachutes ne s’ouvrent que d’un seul côté
par rupture des sangles, entraînant la chute brutale de
l’ensemble qui vient s’encastrer de plusieurs mètres
dans le sol. Un autre bulldozer est largué cette fois
sans problème et mis aussitôt au travail pour l’amé-
nagement d’une piste d’atterrissage. 
A partir de cette date, les jours de repos seront très
rares. Chaque matin ou chaque nuit un ou deux
Privateer décollent pour bombarder les voies de
communication viets ou les abords de Diên Biên Phu
alors que les Bôdoïs commencent à se masser dans les
collines environnantes. 
Les hommes, équipages et mécaniciens au sol,
donnent toute leur énergie pour que les avions puis-
sent décoller en temps et en heure à la demande du
GATAC (groupement aérien tactique). Lorsque, le 13
mars au soir, Giap déclenche une offensive générale
sur le camp retranché après une violente préparation
d’artillerie, la garnison française, surprise par ce
déluge de feu, perd un point d’appui qui ne peut
résister au déferlement humain des Viêt-minhs dont
les pertes sont également très lourdes.
Nous avons dès lors un rythme de vol que notre auto-
rité ne peut imaginer possible. Chaque équipage tota-
lise deux, parfois trois missions de trois heures et demi
minimum dans les vingt-quatre heures à des altitudes
de plus de 14 000 pieds dans le froid et le manque
d’oxygène. Le temps souvent exécrable dans le haut
pays tonkinois n’arrange pas la durée du trajet et les
orages violents secouent l’avion comme fétu de paille.
Arrivé sur l’objectif, une autre épreuve nous attend, le
feu d’artifice de la DCA nous prend les tripes lorsque
les traçantes des 20 mm montent en se dandinant
comme des vermicelles de toutes les couleurs vers

notre appareil pour finalement passer tout près et se
perdre dans les nuées. Moins impressionnants, mais
sûrement plus dangereux, les petits flocons noirs des
37 mm qui nous encadrent mais que nous n’entendons
pas avec le bruit des moteurs. Parfois on sent l’appa-
reil faire un petit bond, résultat du souffle d’un écla-
tement plus proche.
La passe de bombardement reste l’instant le plus
critique car, lorsque le navigateur-bombardier donne le
cap au pilote, l’avion doit conserver celui-ci pendant
plusieurs minutes sous ses ordres, laissant aux
artilleurs d’en bas le temps de nous aligner.
- Pilote de navigateur, annonce la voix dans l’inter-
phone.
- Venez deux degrés sur la droite. Comme ça.
- A 30 secondes de l’objectif.
- Ouvrez les trappes. Pour une passe de quatre
bombes.
- Bombes larguées, on refait une passe.

Celui qui viendrait me dire qu’il n’a pas eu peur dans
ces moments-là serait un vantard ou un inconscient.
Nous avons, à chaque mission et surtout à l’approche
de l’objectif, l’estomac serré et le trouillomètre à
zéro… Est-ce pour cette raison que je fais une bonne
jaunisse ? Toujours est-il qu’au cours d’une mission,
au poste du blister gauche, je suis pris de nausées et
vomissements qui me laissent complètement groggy
jusqu’au retour à Cat Bi. Je suis rapatrié à Saigon où
l’hôpital Grall m’accueille pour une dizaine de jours
pendant le mois de mars 1954. 
Pendant mon hospitalisation, se déroule la grande
offensive sur le camp retranché. Radio Saigon ne
donne que des informations très limitées sur les opéra-
tions en cours, mais nous nous doutons, mes cama-
rades et moi, qu’il se passe quelque chose de grave
pour nos combattants. 
A ma sortie d’hôpital j’ai droit à quelques jours de
convalescence au centre de repos de Dalat sur les
hauts plateaux moïs. Je profite, pour y monter, d’un
convoi de ravitaillement doté d’une voiture blindée à
l’avant et une à l’arrière pour notre protection car cette
route peu sûre a été le théâtre de plusieurs attaques qui
firent de nombreux morts. Mais, une fois arrivé, je
découvre le paradis. La station d’altitude nous offre
une température d’Auvergne ou d’Alsace dans une
forêt de sapins où serpentent des torrents parsemés de
cascades fraîches où nous allons nous baigner. Dans
les jardins poussent tous les fruits et légumes de
France que nous allons déguster dans les petits restau-
rants locaux. J’ai encore le souvenir d’agapes de steak-
frites agrémenté d’une superbe salade de laitue, avec
des fraises en dessert. Ce n’est peut-être pas original,
mais nous nous retrouvons un peu dans le climat de
notre patrie lointaine en oubliant, et c’est humain, la
bataille qui se déroule au nord.
Mes forces revenues me permettent de reprendre la
route de Saigon après deux semaines de ce régime,



12 Souvenirs de la 28F (1950 - 1956)

pour retrouver mes camarades qui eux n’ont pas
chômé pendant ce temps avec l’intensification des
combats. 
Le 20 mars, je rejoins Cat Bi avec le 28F-10 pour
retrouver mon « 6 » et mes camarades de l’équipage
habituel. Les missions sur Diên Biên Phu et les voies
de ravitaillement viêt-minh ont pris une ampleur
jamais atteinte. 
Nous manquons de sommeil, les équipages mangent
ce qu’ils peuvent, quand ils peuvent. Petit déjeuner à
4 heures du matin, déjeuner en vingt minutes à 10
heures, dîner à minuit ou pas de dîner pour aller
s’écrouler sur la couchette de la baraque Fillod car
nous avons l’habitude d’un réveil à 3 heures qui nous
amène à l’aube pour une autre mission. 
Au cours du mois d’avril, le camp retranché s’est
réduit comme peau de chagrin, les points d’appui
tombent les uns après les autres en livrant chaque fois
des combats désespérés souvent au corps à corps.
La DCA viêt-minh est devenue très dense depuis
quelques jours avec des pertes très sensibles pour
l’armée de l’Air et pour ceux de l’aviation embarquée.
Des avions sont abattus, c’est un tournant dans cette
guerre où, jusqu’à présent, seuls quelques impacts de
balles de tireurs adroits ornaient les plumes d’un appa-
reil un peu trop bas sur la rizière. Ce qui donnait l’oc-
casion de fêter l’événement le soir au mess en
débouchant une bouteille. Ce n’est plus la guerre
heureuse comme l’appelait Lucien Bodard.
Le 12 avril, la nouvelle s’abat comme un coup de
tonnerre : le 28F-4, chef de bord EV1 Manfanovsky,
est abattu, touché pendant une passe de largage au
nord du camp retranché. Nous ne connaîtrons jamais
les circonstances de ce drame. Ce que l’on peut
supposer, c’est qu’à l’instant redouté, le plus long pour
l’équipage, le plus mauvais moment, celui où le pilote
est aux ordres du navigateur bombardier, que le drame
s’est produit. Cette fois, les traçantes ne se sont pas
perdues dans le ciel ! 
Dans la baraque Fillod, des lits sont vides. Neuf d’un
coup. Quelques vêtements traînent encore ça et là pour
nous rappeler nos camarades disparus, Gauthier,
Chaigne et Giuliano, Bourson dit Nounours, Paumier
depuis peu en Indo, Puyjalinet le mécano conteur de
blagues. Nous dormons peu, nous blaguions encore ce
matin… et puis le non-retour.
Jusqu’à présent, la flottille avait eu de la chance,
aurait-elle tourné ? A qui le tour maintenant ?
La fin d’avril n’amène pas encore le beau temps qui
permettrait de meilleures conditions pour les bombar-
dements, mais les missions se succèdent cependant à
un rythme plus soutenu.
Les Viêts accentuent leur pression aussi bien sur les
hauts plateaux que dans le Delta. Un commando a
même réussi à s’infiltrer de nuit sur la base et à saboter
plusieurs appareils de l’armée de l’Air.

7 mai 1954, cat bi

Pour détendre l’atmosphère, le LV Tanton, notre chef
de détachement, nous accorde une journée de repos
pour une partie des équipages. Nous nous empressons
de déguerpir avant que l’on nous rappelle pour une
nouvelle mission. Nous décidons de faire une esca-
pade à Do Son, la station balnéaire, le Saint-Trop du
Tonkin. C’est une joyeuse bande qui roule à moto vers
la mer, oubliant la fatigue, les disparus. Nous sommes
vivants et cet intermède nous regonfle le moral, bien
bas à vrai dire. 
Nous nous amusons comme des gamins dans les
vagues. Avec la petite caméra 8 mm que j’ai fait venir
de France en même temps que mon camarade
Bouyssou, je filme les ébats des deux copains
retrouvés, Carpentier et Kéromnès, le Grand K. Avec
eux nous appartenons à l’équipage du 28F-6 depuis
bientôt six mois. Une solide équipe, l’ambiance est
bonne, nous aimons notre machine et, bien sûr, nous
sommes les meilleurs de la flottille !
Le soir à notre retour nous apprenons la nouvelle, c’est
fini à Diên Biên Phu.
Nous savions pourtant depuis des jours qu’une issue
fatale était inévitable pour les combattants de la
cuvette. L’information nous plonge dans un état de
grande tristesse. Nous restons hébétés, sans réaction.
Que dire ? Que penser de ce désastre ? Après des mois
de combats acharnés, les armes se sont tues, là-bas.
Des milliers de morts pourrissent dans la boue d’un
coin de terre indochinoise détrempée par le crachin de
l’hiver. Serait-ce pour rien ? 
Nous, les Pingouins, nous nous sentions solidaires de
nos camarades légionnaires, paras, marsouins et tous
les volontaires de toutes armes qui ont sauté jusqu’au
dernier instant de la bataille, sachant même celle-ci
perdue.
Nous avions une pensée pour eux dans les tranchées,
dans la boue, sous la mitraille des mortiers, alors qu’au
retour de mission, nous retrouvions le confort d’un lit
sec, une bonne douche, une table servie au mess et
parfois quelques instants pour aller voir les filles.
C’était injuste, alors que nous nous prenions pour de
petits héros lorsque parfois une DCA nous taquinait
un peu. 

8 mai 1954, cat bi

La guerre continue. Briefing des équipages pour César
6 et César 8. Mission : coupure de route. Toujours la
RP 41 aux points sensibles, noms de code BRANTôME,
MELCHIOR, MERCURE. Nous commençons à connaître
la route par cœur. Mais à peine un cratère de nos 1 000
livres a-t-il creusé la chaussée qui ravitaille les régi-
ments de Giap, que des centaines de coolies se mettent
au travail et rebouchent, nivellent, dament des mètres
cubes de pierre pour le passage des camions
Molotova. Et tout est à recommencer !
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Comme chaque jour, je monte à bord avec Lacrosse, le
second radio, pour une visite avant vol. Avec les 95 %
d’humidité qui règnent ici, les contacts des boîtes de
commutation sont souvent défectueux. Un petit essai
avec la tour en V.H.F. et un autre en graphie avec le
P.C., tout est OK pour la radio. En passant au poste
avant, je vérifie mon sac de vol. Le parachute est là, la
fermeture coulisse bien. On ne sait jamais. Mais je le
laisse là, car je ne connais pas encore la place que j’oc-
cuperai pendant la mise au poste de combat où l’un
des radios est affecté comme mitrailleur dans l’une des
deux tourelles latérales à l’arrière. Nous nous parta-
geons ces postes avec les deux armuriers, Carpentier
et Keromnès. 
Ma visite est à peine terminée qu’un matelot arrive
tout essoufflé pour m’annoncer :
- Le capitaine vous demande à son bureau immédia-
tement.
C’est bien le moment, juste avant le décollage. Les
pilotes sont déjà à leur poste pour la check-list, le
groupe électrogène est branché pour la mise en route
des moteurs. J’arrive en courant devant le bureau de
Tanton, la porte est ouverte, il m’invite à entrer. 
Je rectifie la position dans un garde-à-vous assez
décontracté car avec lui, c’est le travail bien fait qui
compte et non les manifestations militaristes.
- Vidal, me dit-il, vous êtes un ancien sur le 6, je sais
que vous formez une bonne équipe, mais nous
manquons un peu d’effectif, les nouveaux arrivent
qu’il faut former. Vous débarquez, pour prendre le 3 en
main.
- A vos ordres, Capitaine, mais puis-je faire cette
dernière mission, mes affaires sont à bord ?
- Pas question. D’ailleurs, le 3 est en panne radio et
doit décoller cet après-midi. C’est Hoog qui vous
remplace. 
Je fais demi-tour, un peu déçu de devoir quitter mes
camarades si brutalement. Mais le temps presse. Les
moteurs du 6 tournent pour le réchauffage. Les trappes
à bombes sont fermées, je dois faire signe au pilote,
l’EV1 Monguillon, de les rouvrir pour aller récupérer
mon armement, parachute, harnais et le Colt 45 restés
dans le sac de vol. Dans l’avion, je salue tous les
copains étonnés de me voir repartir avec mes affaires.
Au passage, j’administre une grande claque sur
l’épaule de Hoog, l’Alsacien, pour le féliciter de sa
promotion de premier radio. Nous étions du même
cours de volant à Agadir en 1951. C’est un garçon
réservé, très intelligent, parlant peu, mais parfois plai-
santant à froid, sans sourire. Il pratique le tricot, sa
marotte, pendant les heures d’attente entre deux
missions. Ou bien il joue aux échecs, c’est un
passionné. D’ailleurs, une partie avec son copain
Keromnès est restée en plan pour reprendre après la
mission. 
A peine descendu, les trappes se referment derrière
moi et les quatre moteurs du lourd bombardier rugis-
sent pour quitter le parking et virer vers le chemin de

roulement. Le souffle des hélices m’oblige à lui
tourner le dos en tenant ma casquette d’une main et
mon sac de l’autre. Je reçois quelques graviers et pous-
sières projetés du sol qui me piquent à travers la
chemise. Et j’attends là, pour voir avec un peu de
nostalgie, « mon 6 » décoller, puis s’éloigner cap à
l’ouest en prenant lourdement de l’altitude, comme un
gros pélican. 
Mon barda installé sur le 3, je me mets au travail. Une
panne de téléphone assez vite repérée, le relais d’une
boîte, oxydé, c’est courant. Comme pour le 6, je fais
les essais avant vol. Un contact en graphie avec le
GATAC et, pendant que j’y suis, un petit BJRVX
(bonjour vieux) à mon camarade Hoog. 
Il est maintenant bientôt 13 heures, le 6 devrait être
sur le chemin du retour. Le manipulateur crépite les
trois lettres HOG de VDL, nos indicatifs, très courts
car évidemment strictement interdits. Pas de réponse.
Je recommence, toujours des appels brefs, mais mon
récepteur reste muet. Je vérifie le calage, c’est bon.
Cette fois, j’appelle avec l’indicatif complet de l’avion
et j’entends la station au sol faire de même avec insis-
tance, demandant une position qu’il aurait dû trans-
mettre depuis plus d’une heure. 
Je m’accroche au manipulateur, tant pis pour les batte-
ries et l’engueulade du patron mécano. Au bout d’une
vingtaine de minutes, il faut renoncer, se rendre à
l’évidence : ou c’est la panne radio totale ou... mais
non, ce n’est pas possible, le 6 est indestructible. Il n’a
jamais eu de plomb dans l’aile, même pas une égrati-
gnure. 
Vers 13 h 30, le 8 rentre seul à la base. Tout le déta-
chement se précipite aux nouvelles. Avec une auto-
nomie d’essence de 5 heures et demie environ, le 6
devrait être rentré ou bien il a fait un atterrissage de
fortune après une panne. Une chose est sûre mainte-
nant, il ne rentrera plus. C’est la consternation, la
brutale réalité, la disparition de neuf des nôtres, d’un
seul coup, comme pour le 4. Dix-huit en quelques
jours, c’est le choc. 
Et puis, je réalise en un éclair, une pensée me laisse
tremblant d’une peur rétrospective, je suis rescapé par
omission, vivant, grâce à un ordre de mon supérieur.
Est-ce une coïncidence ?

Les deux avions sur lesquels j’ai pratiquement fait
cette deuxième campagne sont au tapis. La destinée, le
pot, la baraka. Mektoub, comme disent les Arabes,
c’est écrit.
Dans l’après-midi, je décolle avec le 28F-3 comme
prévu. Après la mission, nous effectuons des
recherches sur le secteur de Tuan Giao, Diên Biên
Phu, dernier point de contact radio avec César 6. Mais
nous rentrons bredouilles, aucune trace de nos cama-
rades dans cette forêt épaisse du Haut-Tonkin.
Le soir, au mess, d’autres tables sont vides. Les
visages sont graves, pas d’éclats de voix comme à
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l’accoutumée, pas de plaisanteries paillardes. On
pense aux amis, là-bas. Y-a-t-il des rescapés ?
Nous ne pouvons nous résoudre à retrouver d’autres
lits orphelins dans la baraque Fillod. Nous restons très
tard dehors, dans la chaleur qui vient de s’installer
avec l’été naissant. La bière coule à flot et, finalement,
étourdis par l’alcool, fatigués, écœurés, nous nous
couchons silencieux en essayant de ne pas penser à
cette sale guerre qui n’a plus de sens, qui n’en a certai-
nement jamais eu que pour quelques pouvoirs ou inté-
rêts dont tous ces morts auraient pu demander des
comptes.

HHH

24 déceMbre 1953, 
et la chasse chinoise ?

Pierre boulier, enseigne de vaisseau pilote

Après avoir été détaché pendant un mois à Tourane,
je l’ai été à Cat Bi à partir du 26 novembre 1953 avec
des missions habituelles, assez tranquilles à cette
époque, lorsque, le 23 décembre, j’ai été envoyé à un
briefing de Comar Haïphong au cour duquel le CV
Maggiar nous a fait part des préoccupations de l’état-
major : les Chinois avaient des chasseurs basés sur
l’île de Haïnan, comme le montrait l’attaque d’un DC-
4 de la British Airways qui venait de Singapour et qui
n’avait dû son salut qu’à des nuages bienveillants et un
déroutement plein sud avant de rejoindre Hong Kong.
D’où la brillante idée suivante : pour savoir si les
Chinois avaient des radars de guidage de la chasse
basée à Haïnan ou des chasseurs tous temps, pourquoi
ne pas leur mettre sous les dents un Privateer, à
l’époque le seul appareil de l’Aéronautique navale
doté d’un détecteur de radar et de moyens d’autodé-
fense en principe non négligeables. D’où la mission
qui s’en suit : faire le tour de l’île du nord-ouest au
nord-est en ouvrant tout grands nos yeux et nos
oreilles électroniques mais ne survoler en aucun cas
les eaux territoriales ou le territoire de la Chine,
comme l’indiquait le trajet tracé par l’état-major sur
une carte aéronautique, qui vous fait passer à plus de
douze nautiques de la côte chinoise.
Le 24 décembre, le 28F-6 décolle à 08 h 00, avec à
son bord Boulier, Tourel, Weber, Desjean (un radariste
venu spécialement de Tan Son Nhut), Bouyssou,
Ouary, Viret, Vidal, Gauthier et Carpentier. Nous
commençons la mission à 09 h 00 à l’extrémité ouest
du détroit de Haïnan. De gros nuages bordent fort à
propos la côte de Haïnan et nous nous y prélassons,
guidés au radar, en faisant tout le tour de cette grande
île jusqu’à l’extrémité est du détroit. Les tourelles sont
armées en permanence (au cas z’où !) et pendant ce
temps Desjean et les radios surveillent attentivement
radar et ECM… sans rien voir d’anormal si ce n’est,

au sud de l’île pendant quelques minutes, des échos
rapides… Peut-être des chasseurs ? 
Brutalement, en arrivant à l’extrémité est du détroit,
l’avion sort des nuages et, dans un ciel pur, devant
nous, l’immensité de la Chine mais - horreur - sous
nos ailes des tas d’îles et d’îlots indubitablement
chinois, que nous sommes en train de survoler ! Inutile
de préciser que jamais un Privateer n’a fait un 180
degrés aussi rapide pour aller se réfugier dans les
nuages protecteurs, le silence à bord n’étant rompu
que par des paroles acides échangées entre le radariste,
le navigateur et le chef de bord ! Trois heures plus tard,
sans autre incident, la mission se termine et nous nous
posons à 14 h 15 à Cat Bi pour fêter un Noël de guerre.
Au débriefing à l’état-major, les stratèges sont restés
silencieux quand ils se sont aperçus que le trajet prévu
sur la carte aéronautique nous faisait passer sur des
îles et des îlots non indiqués mais qui figuraient sur
les cartes marines que nous ne possédions à bord !

Question : les Chinois avaient ils des chasseurs à
Haïnan ? Et s’ils en avaient doté le Viêt-Minh pendant
la bataille de Diên Biên Phu ?

HHH

24 déceMbre 1953, 
un noël de guerre

claude adrien, second maître radio volant

Après les préparatifs et transbordements, devenus
maintenant habituels, le Ju 52 F-YAMB (indicatif
radio international), lourdement chargé, prend lente-
ment sa vitesse de décollage, s’arrache en bout de
piste, s’élève péniblement vers les 4 000 pieds de son
altitude de croisière. Cap sur les postes de Réam et
Lem Dam, pour un nouveau ravitaillement. Il n’y
aurait rien à dire de cette mission, qui n’est que la
répétition des précédentes, si elle n’avait lieu la veille
de Noël.
En plus des caisses habituelles, nous avons embarqué
quelques colis aux dimensions plus réduites, emballés
de tissus sous lequel se devine un rembourrage souple.
Ils doivent être largués sans parachute. Deux espèces
de sacs, hauts d’environ 1,60 m, sont arrimés vertica-
lement à côté de la porte arrière.
Après nous avoir fait bader de curiosité, abandonnant
enfin son air mystérieux, notre para-largueur consent
à nous dévoiler ses secrets. Les petits colis renferment
quelques gâteries, notamment champagne et cognac,
pour égayer le réveillon des occupants des postes,
coupés du monde depuis plus d’un mois.
Attention puérile, mais combien chaleureuse, les sacs
contiennent deux mannequins habillés en Père Noël
qui seront parachutés à l’issue de chacun des ravi-
taillements. C’est lui, ce dur-à-cuire, ce guerrier, ce
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modèle-type des parachutistes que certaines presses,
en France, désignent comme des mercenaires assoiffés
de sang, c’est lui qui, avec son cœur « grand comme
ça » a eu l’idée, l’a fait admettre à ses supérieurs et a
obtenu le feu vert pour cette opération Père Noël, ainsi
reportée sous ce nom dans mon carnet de vol.
Contact phonie établi avec le radio de Réam.
Procédure d’approche. Parachutage.
- Réam de Junker. Nous avons encore deux colis que
nous allons dropper. Prochain passage au raz des
pâquerettes. Attention dessous !
- De Réam, bien reçu. Dégageons la zone.
Virage, moteurs réduits, descente sur l’axe d’ap-
proche; altitude cent, cinquante, trente, vingt mètres
stabilisés. Verticale cinq secondes : Largage !
- Bravo Junker ! En plein dans le mille !
Ressource, nouveau virage serré sur la gauche, pour
voir les gars se précipiter vers les trois colis qui ont
atterri près du mât d’antenne.
- Réam de Junker. En montée vers niveau de croisière.
Prendrons cap sur Lem Dam à votre verticale.
Sans prévenir le poste, à trois cents mètres pour lui
laisser le temps d’une descente remarquée, le premier
mannequin est poussé hors de l’appareil. Tension de la
S.O.A., ouverture correcte.
- Junker de Réam. Qu’est-ce que... Bon Dieu ! C’est
pas vrai !
Silence radio. On n’entend plus, au travers du bruit de
fond d’un micro resté ouvert, que des exclamations
lointaines, incompréhensibles, mais apparemment
joyeuses. Sous une corolle, aux couleurs de camou-
flage, dérivant à peine dans le vent faible, le Père Noël
se balance au-dessus d’une troupe d’individus pris de
frénésie, courant, sautant et, comme nous le confirme
la radio toujours sur émission, hurlant de joie.
Le spectacle de tous ces jeunes hommes, redevenus
pour un moment les gamins qu’ils étaient hier encore,
oubliant un instant la gravité de leur situation et la
précarité de leur existence, abandonnant l’incrédulité
pour l’émerveillement, est porteur d’une charge
émotionnelle qui nous étreint. Gorges serrées, yeux
humides. L’émotion est a son comble lorsque le chef
de poste, un tout jeune lieutenant, prend le micro et, ne
sachant trop que dire, lance sur les ondes, d’une voix
où roulent des sanglots :
- Merci, Père Noël !
Un peu plus tard, alors que nous faisons route vers la
prochaine mission, dans un message que le radio me
passe en graphie, le chef de poste nous assaille de
remerciements et demande de transmettre ses félicita-
tions aux responsables du colisage: Pas de casse.
Toutes les bouteilles sont intactes.
D’autres mots, mais la même émotion à Lem Dam que
nous ravitaillons un peu plus tard.
Il fait nuit lorsque nous arrivons à Tan Son Nhut. Sous
nos ailes, mille lumières percent l’obscurité qui a
englouti Saigon. Jaunes et fixes pour les éclairages,
intermittentes et multicolores pour les enseignes,

mouvantes pour les véhicules, elles sont le symbole
de la vie et une invite à nous joindre à une foule
trépidante et insouciante qui se prépare à fêter joyeu-
sement Noël.
A trois cents kilomètres de là, dans l’illusoire protec-
tion d’un poste perdu dans la noirceur de la rizière, des
hommes narguent la mort. Assemblés dans une
paillote inconfortable, autour d’une table bancale
qu’éclairera chichement une lampe-tempête, ils
mangeront et boiront les victuailles reçues cet après-
midi. Des rires, bien sûr ! Quelques chants, peut-être,
agrémenteront le banquet. Puis ils partiront relever les
copains aux postes de veille et rêveront d’autres
réveillons... jusqu’au moment où le silence, qui
soudainement remplace le tumultueux coassement des
crapauds-buffles, signalant une présence insolite, ne
les ramène à la réalité. 
Nous ressentons tous comme une espèce de honte à
être attablés là devant quelques bières bien fraîches,
quand, nous retrouvant au mess, nous évoquons la
mission qui vient de s’achever.
Compassion de courte durée ! 
Permissionnaires, nous allons nous précipiter vers la
ville, nous fondre dans la foule, courir les bars, s’en-
canailler dans les boîtes, ou simplement retrouver nos
amis. Nous participerons, sans remords, chacun à sa
manière, à la célébration de la Nativité. Le recueille-
ment mystique n’a que peu à voir avec la frénésie qui
règnera tout au long de cette nuit. 
Noël est une fête païenne ! 

HHH

Février 1954,
le massacre n’a pas eu lieu

Jean carpentier, second maître armurier volant

En février ou mars 1954, nous avons décollé de
Haïphong Cat-Bi pour rejoindre Saigon. Sur le trajet
nous devions bombarder un village où une DCA était
signalée. Le chef de bord est l’enseigne de vaisseau
Boulier. Quinze minutes avant l’arrivée sur le village,
le chef de bord rejoint la basse altitude pour ne pas
être repéré et ainsi surprendre la DCA. Le navigateur
donne des indications au chef de bord pour le guider
vers le village. Au point estimé, les trappes de la soute
à bombes sont ouvertes, le cap d’attaque est pris et
maintenu à vitesse constante. J’étais dans le blister
droit, armé de deux mitrailleuses de 12,7 mm.
Les bombes larguées, le chef de bord effectue un
virage à gauche, toujours à basse altitude et se dirige
vers un bosquet qu’il laisse à droite, de mon côté. En
quelques secondes apparaît un groupe d’une trentaine
de villageois composé en majorité de femmes et d’en-
fants. Je les ai dans mon collimateur, les doigts sur les
détentes des mitrailleuses. J’ai très peu de temps pour
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prendre une décision : tirer ou non ? Manifestement,
ils ont été surpris et restent figés en regardant l’avion.
Ce doit être la première fois qu’ils voient un avion de
cette taille aussi bas et aussi près. Ils n’ont aucune
chance de s’en sortir si j’ouvre le feu. Sur les femmes
et les enfants je ne peux pas tirer ! Boulier, qui a vu le
groupe sans apprécier sa composition tant tout est
rapide, annonce dans le micro : « On refait une passe »
et il évolue de façon à laisser de nouveau le groupe de
mon côté. Cette fois, l’avion étant un peu plus loin,
j’ai le temps de voir nettement. Les femmes se sont
accroupies, protégeant les enfants de leur corps.
Quelques-unes regardent l’avion, je devine leur
angoisse. Je baisse les mitrailleuses et me retrouve
plus en vue de l’extérieur de l’avion. Je leur adresse un
signe de la main, un mouvement spontané que je n’ai
pu réprimer, comme pour les rassurer.
Boulier termine son virage et prend le cap vers Saigon
en reprenant de l’altitude.
A l’arrivée au parking, moteurs arrêtés, il y eut un petit
débriefing au pied de l’avion. Boulier me demande si
c’était moi qui était au blister droit et m’entraîne un
peu à l’écart. Face à moi, il me demande si tout va
bien, si je n’ai rien à signaler.
- Non, Lieutenant…
Il me pose la main sur l’épaule et me dit :
- C’est bien, merci Carpentier. 
Je pense qu’au premier passage, il n’avait pas eu le
temps de voir la composition du groupe. Mais, comme
me l’a confirmé Royssat son copilote, au second
passage il avait eu le temps de mieux voir et il avait
apprécié que je ne tire pas sur ces femmes et ces
enfants. 
Il n’y avait rien à ajouter. Nous nous étions compris.
C’était réconfortant.

Jean Carpentier sera fait prisonnier avec son cama-

rade Jean Keromnès le 8 mai 1954 après avoir pu

évacuer le 28-F6 abattu par la DCA viêt-minh..

HHH

7 Mai 1954, adieu delta Bravo papa !
andré digo, maître armurier volant

Les montagnes toujours ont fait la guerre aux

plaines. Les Burgraves. Victor Hugo.

Le 7 mai 1954, à 12 h 30, le Privateer 28F-7 décolle
de l’aérodrome de Cat Bi, près de Haïphong, à desti-
nation de Diên Biên Phu (Delta Bravo Papa en langage
radio international) avec son chargement de 12
bombes « frag » de 225 kg armées de fusées VT.
Depuis la première attaque des forces viêt-minh durant
la nuit du 13 mars et la perte du point d’appui (P.A.)
Béatrice noyé sous un déluge d’obus d’artillerie et de

mortier, DBP vit son 56ème jour d’incessants et meur-
triers combats. Coïncidence, notre équipage entame sa
56ème mission au-dessus du camp retranché.
Le ciel est clair et les nuages, qui ont tant gêné nos
vols précédents, ont disparu, c’est la fin de la
mousson. Le soleil baigne toute la cuvette qui apparaît
de très loin, flanquée de massifs montagneux sur les
pentes desquels l’ennemi a disséminé son artillerie
lourde et sa défense antiaérienne. Des gradins qu’ils
occupent, tels des spectateurs de jeux de cirque
antique, ils ont une vue plongeante sur ce gigantesque
amphithéâtre où des gladiateurs s’affrontent jusqu’à
la mort sur une aire de 50 km2. Du plus loin que l’on
puisse voir, elle est criblée de cratères d’obus,
labourée, retournée de mètre en mètre et sillonnée de
réseaux de tranchées enchevêtrées, enclavant toutes
nos défenses. Image de désolation vue de là-haut, elle
a l’apparence d’une mer grise, houleuse.
L’approvisionnement des défenseurs, en vivres et
munitions, tombé du ciel ces derniers jours, constelle
de corolles blanches la zone de parachutage située
entre l’extrémité de la piste d’aviation nord et le centre
de défense, la transformant en champ de marguerites.
D’autres voilures flottent au fil de l’eau, accrochées
aux méandres de la Nam Youm, cette rivière limo-
neuse qui traverse la plaine du nord au sud.
En l’absence de tirs d’artillerie ennemie, il règne un
calme insolite à peine troublé, loin au nord, d’une
haute colonne de fumée blanche au-dessus d’un
hameau en feu. Comme d’habitude, nous devons atta-
quer des batteries de DCA situées sur les hauteurs au
nord-nord-est de la piste d’aviation sud. Sur les lieux,
deux Helldiver de l’Aéronavale, mission accomplie,
grimpent en zigzaguant pour éviter les tirs ennemis.
Soute à bombes ouvertes, nous suivons trois B-26
Invader de l’armée de l’Air qui sont en phase finale
de bombardement du même objectif que nous. 
Il est 17 heures lorsque, à trente secondes du largage
de nos bombes, Torri Rouge clame par radio :
- César 7, Stand by !
Nous insistons pour poursuivre notre mission mais le
contrôle au sol nous confirme que son ordre est impé-
ratif. Surpris et inquiets nous nous dirigeons vers Son
La pour traiter, une fois de plus, le point sensible
Mephisto sur la RP 41.
En approche, nous repérons cinq camions Molotova
dans un des lacets de franchissement du col. Dans la
précipitation et maîtrisant mal la dérive due au vent,
nos bombes tombent à 500 mètres sue la gauche dans
une partie boisée. Raté ! Vexé, notre patron d’appa-
reil, Lorfeuvre, interpelle à l’interphone le chef de
bord, l’enseigne de vaisseau Monguillon.
- Pilote de mécano, on les strafe ?
Sans répondre, le pilote met le cap sur Haïphong.
Pressentiment ? Le lendemain, au même endroit, ayant
accepté le mitraillage d’un convoi ennemi, il périra
aux commandes du Privateer 28F-6 ainsi que six
membres de son équipage.
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Il n’y aura que deux survivants qui réussiront à sauter
en parachute de l’avion en feu après avoir été touché
par la DCA, les seconds maîtres Carpentier et
Keromnès. Ce dernier, à son retour de captivité, nous
dira que, fait prisonnier lors de son trajet pour inter-
rogatoire au PC ennemi installé au sommet d’un piton,
il avait dénombré une trentaine de canons de 37 mm
ainsi que plusieurs canons de 40 mm, un véritable
guet-apens.
Dès l’atterrissage à 19 h nous sommes informés que
les derniers défenseurs du camp retranché ont cessé le
combat à 18 h 30. Sans nous le dire, nous nous
doutions de cette issue du combat et comprenions les
raisons de cet ultime message qui mettait fin à notre
mission devenue inutile.

Plusieurs témoignages émanant de l’équipage du

28F-7 ont fait l’objet de commentaires avec chacun

des sentiments identiques en écoutant le dernier

message de Torri Rouge. Chacun à sa façon, avec son

cœur, exprime sa peine, sa colère, son incompréhen-

sion devant cette fin tragique.

HHH

8 Mai 1954, la fin du 28f-6
Jean Kéromnès, second maître armurier volant

Le 6 mai 1954 au soir, l’enseigne de vaisseau
Monguillon, chef de bord du Privateer 28F-6, nous
annonce pour le 7 une journée de repos accordée à tout
l’équipage ; nous la passerons à la station balnéaire de
Do Son.
Le 8 mai, à partir de 8 h, tout l’équipage est au terrain;
réchauffage des moteurs, plein de bombes, en alerte,
prêt à décoller. Nous comprenons immédiatement, en
voyant l’équipe de piste, que Diên Biên Phu est tombé. 
Peu après 9 h 30, l’alerte est donnée. Je passe au
magasin pour vérifier que les deux parachutes qui
manquaient sur l’appareil étaient de retour du
contrôle ; hélas toujours rien. Le maître Rigaud me
signale qu’il y a là deux parachutes non contrôlés. Tant
pis, je les embarque et me précipite vers l’avion.
J’explique la situation à Carpentier, mon collègue
armurier, en lui précisant qu’en cas de coup dur, son
pépin sera disposé le plus bas et le mien le plus haut.
Un dernier contrôle de la soute à bombes, du viseur
de bombardement, des différentes tourelles :Poste

arrière paré ! Vers 10 h, le 28-F 6 s’aligne sur la piste
et décolle au cap 270°. Mission : traiter la brèche
Melchior.
Quarante-cinq minutes plus tard, nous sommes sur le
point à traiter. J’ai désigné Carpentier pour effectuer le
bombardement avec le navigateur Le Coz.
Après une première passe de deux bombes, nous

effectuons encore trois ou quatre passes. L’objectif en
a pris un coup ! Il y aura des trous à reboucher sur la
route qui s’est effondrée sur une bonne longueur.
Avant la fermeture des trappes, je constate qu’il est
resté une bombe accrochée sur le rail et je demande
au chef de bord de reprendre l’alignement pour un
largage à la main que j’effectue juché sur la poutrelle
directement au-dessus du vide. Ce n’est pas la
première fois que ce genre d’incident se produit. Le
matériel est usé, abîmé, et il n’y a pas de pièces de
rechange.
En nous rendant sur l’objectif, nous avions repéré des
convois de camions faisant déjà route vers le Delta.
Nous assurons une veille et soudain quelqu’un
annonce des camions « à 2 heures ».
- Armez les tourelles ! ordonne le chef de bord qui
amorce une descente vers la vallée, plus bas que les
sommets. 
Je plonge dans mon blister, je ne verrouille pas le siège
(les fermetures fonctionnaient très mal), l’avion se met
légèrement sur la tranche et les dix mitrailleuses
crachent. Nous ajustons le tir grâce aux balles
traçantes. Au-dessous. ça n’a pas l’air d’être la fête.
Tout à coup, j’aperçois des flocons, ils se rapprochent.
Une secousse ! 
L’avion se met à vibrer. À l’interphone, une voix :
- Chef, vous pouvez dégager !
À ce moment, j’aperçois devant l’avion la piste de Na
San. J’essaie de prévenir le chef de bord. Il n’y a plus
d’émission. C’est grave ! 
Je redresse le blister pour le remettre dans l’axe. Le
circuit hydraulique fonctionne. En quelques secondes,
je suis dehors. J’ouvre la porte d’accès à la soute à
bombes; une fumée très dense apparaît et des flammes
me viennent à la figure. Je repousse la porte du pied,
je sens à mes côtés la présence de Carpentier. Je jette
un coup d’œil par le blister droit : l’aile droite est en
feu. Des morceaux de capot de moteur se décrochent.
Je crie à l’arrière : « Il faut sauter ! » Je me saisis d’un
parachute comme prévu, l’accroche à mon harnais et
enjambe la trappe arrière que je viens d’ouvrir. Je me
rappelle les consignes apprises : la main sur la poignée
d’extraction du parachute, je m’accroupis et pivote
dans le vide. L’avion est déjà en piqué. Je tire avec
force la poignée au moment où j’ai le ventre en l’air ;
me voilà suspendu dans le vide. L’avion continue son
piqué. Soudain une explosion; l’aile droite se détache,
c’est la vrille. Le Privateer 28F-6 percute le sol.
Je demande à Dieu d’accueillir mes camarades infor-
tunés. Au-dessous de moi, j’aperçois une corolle
blanche. La descente semble interminable, sauf les
derniers mètres. Je traverse les fourrés. 
La réception au sol n’est pas terrible. Je me relève ;
apparemment rien de cassé. Je coupe le parachute, il
pourra peut-être me servir pour me signaler à un avion
venant éventuellement à notre recherche.
J’entends les cris des Viets qui, sans nul doute, sont à
ma recherche ; les cris se rapprochent. Je possède un
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revolver et le carnet des différents chargements de
bombes du 28F-6. Je décide de m’en débarrasser.
J’aperçois un petit trou; je les enterre et je m’éloigne
rapidement de cet endroit. 
Arrivé au sommet de la petite colline où avait eu lieu
mon atterrissage, j’entends les Viets qui se rappro-
chent, ils ne sont plus qu’à une dizaine de mètres. Je
me redresse en levant les bras. Devant moi, des
gamins de douze à quinze ans. L’un d’eux tient un
fusil braqué sur moi, il tremble de tout son corps. Un
deuxième tient une grenade à la main. Je ne dis mot.
Je pense à mes camarades, mes parents, ma fiancée.
Elevé dans la foi, je prie. 
Les cris des jeunes s’intensifient, je ne comprends
rien. Tout à coup, un des gamins sort un rouleau de fil
électrique. En quelques secondes, me voilà saucis-
sonné, les bras liés dans le dos, les pieds entravés, le
canon du fusil entre les épaules. Je comprends qu’il
faut que je marche et suive les gamins. Il doit être
environ 13 heures. 

Extrait du livre Les soldats perdus édité par
l’ANAPI.

Jean Kéromnès marchera pendant des jours, dans des

conditions épouvantables, vers les camps où il restera

prisonnier jusqu’après la fin des combats du 20 juillet

1954. Il y retrouvera son camarade Carpentier. Il sera

libéré le 19 août pour rejoindre Hanoï, puis Saigon

avant d’être rapatrié en France.

HHH

aoûT 1954, permis de conduire 
à saigon, une rude épreuve !

Théodore Kharitonoff, 
second maître navigateur-contrôleur

C’était en août 1954, j’étais de service au PC OPS de
la BAN Tan Son Nhut ; mon chef de service, le LV
Coedès, arrive en jeep et la laisse devant l’entrée.
C’était une jeep classique sans clé de contact, ouverte
à tous les vents. J’étais second maître, j’avais 20 ans,
n’avais jamais conduit de ma vie, étais très peu monté
dans des voitures, mes parents n’en n’ayant pas, et
surtout natif de Paris où, le métro simplifiant la vie,
permettait un déplacement sûr et efficace.
Il est donc 12 h 30, il fait chaud , la sieste va bientôt
commencer, pas de Privateer en l’air. Je sors du PC
OPS , remonte la capote de la voiture pour ne pas me
brûler les mains sur le volant, m’installe sur le siège du
conducteur. Ouille ! qu’il est chaud ! Je me remémore
les gestes vus dans de nombreux films, appuie sur les
trois pédales plusieurs fois. Contact, démarreur, le
moteur tourne. Comme j’avais vu faire mon capitaine,
je débraye, passe la marche arrière (mais c’est la

première qui passe), lâche le débrayage doucement et,
comme la jeep était adossée au trottoir, je cale…
Laissant la vitesse enclenchée, démarreur, le train
avant monte sur le trottoir. Calé.
Ayant la main sur le levier de vitesses, je me rends
compte de l’existence du point mort. Je vois le schéma
des vitesses sur une petite plaque devant moi. Le
moteur arrêté, je passe les vitesses sans débrayer, sauf
la marche arrière. Je débraye, elle passe. Contact,
démarreur, débrayage, je passe la marche arrière,
descend du trottoir, braque à droite, passe la première.
JE ROULE ! Je reste sur la même vitesse, fais le tour
du PC OPS une fois, deux fois, passe devant le poste
des officiers mariniers, fais le tour du bananier, reviens
après 10 minutes de conduite toujours en première.
Remets la voiture à sa place. Assez pour aujourd’hui.
Personne ne m’avait vu.
Ce petit manège recommence une dizaine de fois ;
devenant de plus en plus entreprenant, je décide de
faire un tour sur le parking. Le pacha m’interpelle
alors :
- Kharitonoff, vous avez votre permis militaire ?
- Non, Commandant, répondis-je du tac au tac, le civil
seulement.
- Vous devez savoir que pour conduire un véhicule
militaire, vous devez avoir le permis militaire !
- Non, Commandant, je pensais que le permis civil
suffisait.
- Allez vous inscrire auprès du CSI pour le passer !
Après m’être inscrit, j’avais plus de 3 semaines devant
moi avant la prochaine session.
J’ai alors expliqué à ce brave LV Coedès qu’il devait
me prêter sa jeep car, n’ayant pas conduit depuis mon
départ de France et devant passer mon permis mili-
taire, je devais retrouver mes automatismes de
conduite !
M’étant persuadé que j’avais mon permis civil, je
roulais dans la base de mieux en mieux ; le personnel
du garage me faisait le plein quand nécessaire, la
vidange, etc.
Le jour de l’examen, j’arrive au garage avec la jeep
jaune « Follow Me » du contrôle aérien.
L’examinateur, un vieux second maître de 1ère classe,
mécano du service général, me demande :
- Tu me montres ton permis civil ?
- Je l’ai laissé en France, chez ma mère. 
- Bon, je te vois toujours conduire, laisse-moi ton
dossier, rendez-vous au bar ce midi pour arroser ton
permis.
Une demi-heure plus tard, j’arrive au PC OPS,
retrouve mon capitaine, le remercie de m’avoir prêté
sa jeep, lui annonce la bonne nouvelle. C’est ainsi que
j’ai pu transformer mon faux permis civil en permis
militaire à Saigon.
J’ai toujours une faiblesse avec les panneaux routiers.

HHH
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ocTobre 1954 à nHa TranG, 
le viêt-minh gentleman

Michel Jouan, second maître radio volant

Dans la nuit moite d’une case végétale, je dors d’un
sommeil sans rêve. Ne pas baisser la garde. Garder
l’écoute. Une voix. Je me réveille instantanément. Un
homme parle… en vietnamien. 
La jeune femme allongée à mes côtés s’est, elle aussi,
réveillée. Elle me regarde, pose un doigt sur ses lèvres
et chuchote dans un souffle presque inaudible :
« Chhh, Viêt-minh. »
Dans ses yeux, la peur. Dans mon corps s’insinue l’ef-
froi qui tétanise.
La fille se lève d’un bond et, saisissant une béquille
au passage, appuie cette béquille sur son épaule droite
contre le panneau de paille qui sert de porte. Elle n’a
qu’une seule jambe. Son corps frêle et mutilé est un
barrage dérisoire entre un Vietnamien que j’imagine
aguerri, et moi, jeune membre d’équipage du 28F-6,
Français, désarmé.
Notre équipage est composé d’une dizaine d’hommes
dont la moitié sont des gamins d’une vingtaine d’an-
nées, les autres sont des vieux de vingt-six, vingt-sept
ans, souvent mariés et pères de famille.
La veille, après le dîner à la base, la plus jeune moitié
de l’équipage dont je fais partie décide d’aller faire un
tour. Nous avions certainement l’autorisation pour la
nuit, je ne sais plus exactement, en tous cas, nous
allions sacrifier aux exigences hormonales de notre
tranche d’âge.
Vers 19 h 30, nous nous mettons en marche pour
parcourir les trois ou quatre kilomètres qui séparent la
base d’un hameau d’une vingtaine de cahutes,
quelques cases rudimentaires en paille de riz. Les
portes, quand il y en a, sont faites de panneaux de
fibres tressées, à claire-voie. Pour fermer, on soulève
le panneau et on le pose sur deux crochets.
Nous arrivons sur le coup des 21 heures. Direction le
bistrot ; c’est la plus grande cahute. Les clients sont
souvent des militaires et on y sert de la bière Hommel.
Les filles qui sont là travaillent à la capsule. Nous
entrons. Aïe, pas de sèches. Bougez pas les gars, le
temps d’aller chercher un paquet de Lucky et j’arrive.
Retour au bar. Evidemment, les gars ont tous une
Congaï assise à leur côté. Il n’en reste plus qu’une
pour Bibi et, ma parole, c’est la plus belle de toutes
les nanas. L’amitié dans l’Aéro, c’est quand même
quelque chose. Je m’assois à côté d’elle. On boit une
bière. Tiens, il y a des béquilles sur la cloison. On
discute, tout ça... Des béquilles ? Ça y est, j’ai
compris. C’est à ma jolie Vietnamienne. Une jolie
Vietnamienne unijambiste. 
Je suis gentilhomme. La France exportait son armée
et parfois ses bonnes manières… Je suis ma jolie
boiteuse jusqu’à la plus éloignée des habitations, une
petite cagna en paille, comme les autres. En décro-
chant le panneau d’herbes sèches qui tient lieu de

porte, je lève le nez au ciel : brandissant son disque, la
lune se prépare au combat, cernée par une armée
d’étoiles innombrables. Hugo aurait dit ça mieux que
moi… quelle nuit somptueuse !
Tueuse aussi parfois. Je suis nu comme l’enfant qui
vient de naître et à peu près aussi vulnérable. Ma vie
tient à mon silence, à mon immobilité, et à la puis-
sance des arguments d’une pauvre fille. Si l’homme
entre et me tue, sa vie à elle ne vaudra pas cher face à
un équipage vengeur. Elle discute, s’accroche. Le ton
est sec et se veut persuasif. 
Sacrée femme. Les rayons de lune qui filtrent à travers
la paille des cloisons jouent sur sa peau, soulignent
d’ombres laiteuses son corps nu. Elle me rappelle les
statues de bronze de l’Opéra Garnier. Même incom-
plète, elle dégage une grâce indiscutable. Elle doit
avoir mon âge et peser dans les quarante, quarante-
cinq kilos. Au fait, combien ça pèse une jambe ?
Nous avions laborieusement échangé quelques
paroles. Elle m’avait fait comprendre qu’elle devait sa
mutilation au passage d’une Veuve Noire. Soignée trop
tard, la gangrène avait gagné toute la jambe gauche et
il avait fallu amputer sous la tête fémorale.
Des bribes de ma vie m’assaillent, en vitesse accé-
lérée : mon enfance, mes parents, la communale…
Une discussion que j’avais eue avec Laurent, quelques
jours auparavant. 
- Tu sais, Jouan, nous sommes partis à quatre
d’Agadir, et nous venons de perdre Marc Chaigne et
René Lacrosse. Je ne veux pas être le troisième.
- Ben, t’as peut-être gagné Laurent ; le troisième, ça
risque bien d’être moi. 
Ce type va me sauter dessus, me planter. 
Survivre à l’enfer de Diên, et terminer comme un
poulet qu’on égorge, dans une cabane en paille avec
une hétaïre, je trouve ça quand même un peu désho-
norant. Même si je sais que le courrier aux parents
portera la mention « mort au champ d’honneur »…
- Mais attends voir, Laurent, tout n’est pas joué et
j’aime autant te dire que je vais tout faire pour ne pas
y rester.
La discussion s’éternise, le gars s’accroche. Je sens la
panique m’envahir. D’autres flashes lézardent mes
pensées : le collège, l’entrée dans la Marine… Pense
à ta peau, pas à ta vie, bon Dieu.
Je guette la porte dans la pénombre. S’il la bouscule,
je prends… je prends quoi ? Coup d’œil rapide sur la
pièce : mes fringues dans un coin, une lampe-pigeon,
un tabouret, pas grand chose qui puisse servir d’arme
de fortune. Pour entrer, il devra prendre la porte dans
les bras. J’aurai l’avantage de la surprise. Je fonce
dessus et je cours. Jouable.
Et puis… Et puis le type finit par s’en aller, à regret
j’imagine. Pourtant, il aurait pu exiger de lui parler
face à face, enlever le panneau ou même seulement
passer la main au travers. Pour être sûr. Mes bonnes
manières ont failli me coûter la vie, ses bonnes
manières à lui me l’ont sauvée. Un gentleman, ce Viêt-
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minh. Il est parti. Elle a gagné. Du rab de vie. Pour
elle… et pour moi.
Elle revient vers le lit. Je ne dis pas un mot. D’ailleurs,
elle me fait signe de me taire. Nous craignons qu’il ne
soit resté alentour. Elle aussi a eu très peur. Epuisés,
nous attendrons le lever du jour dans un silence
prudent, attentif et respectueux d’une mort qui n’est
pas passée loin.
Aux premières lueurs de l’aube, quand je peux lire
l’heure sur ma montre, j’ouvre enfin le vantail. Elle
jette un œil dehors, ne voit personne et m’indique le
chemin à prendre.
- Je te dois une fameuse chandelle. Merci… merci.
J’ai ouvert mon portefeuille et lui ai donné tout ce que
j’avais. J’avais peu.
Bon sang, je lui devais tellement plus. Ma vie, pour
sûr, et la sienne sans doute aussi.
La Veuve Noire qui lui avait emporté la jambe était un
de nos appareils…

*Agadir : où se trouvait l’école du personnel navigant

HHH

la HauTe réGion
Texte tiré des souvenirs de campagne 

du commissaire en chef de 1ère cl. 
Pierre castagnos

Evidemment, je ne la connais pas. Le point extrême
où je suis allé sur le Fleuve Rouge est Viétri où j’ai
rencontré pour la première fois l’amiral Salmon, à
l’époque Commandant Fleuve Rouge, qui vient de
nous quitter. Un chef qui, selon l’expression qu’il
appliquait à ceux qui le méritaient, « n’avait pas froid
aux yeux ».
En revanche, et mis à part mon unique vol au-dessus
de Diên Biên Phu dont je vous ai parlé, j’ai effectué
deux ou trois sorties avec les Privateer de la glorieuse
28F sur la région de Sapiet sur la rivière Noire, et plus
loin encore sur celle de Tuan Gian, à une vingtaine de
kilomètres au nord de Diên Biên Phu. Il s’agissait d’at-
taquer des points déterminés par où passait le ravi-
taillement viet lequel, dans le deuxième cas, était en
route vers les assiégeants du camp retranché.
Un mot du Privateer. C’est un dérivé du Liberator de
la guerre, bombardier lourd quadrimoteur. On l’a
reconverti en appareil de surveillance maritime, puis
bombardier à nouveau, ce qui ne l’empêche pas de
faire à l’occasion de la Surmar.
Un autre mot de ce que j’ai vu de la haute région.
Allons-y pour le cliché, c’est l’enfer vert. Dans cet
enfer circulent des pistes où les fourmis viêt-minh
(enfin viet comme moi, car ces coolies sont réquisi-
tionnés d’office) cheminent inlassablement en pous-
sant des vélos surchargés.

Les avions sont aussi visibles que bruyants mais ce
n’est quand même qu’in extremis que les hommes
abandonnent leur chargement, se mettent à couvert
pendant que les bombes de 500 livres transforment la
piste et son voisinage en décor lunaire. Pour le spec-
tacle, je me suis offert le balcon à l’invitation des
copains de l’Aéro : cela consiste à s’asseoir juste à
l’avant de la soute à bombes, ce qui permet d’assister
à son ouverture puis de voir, comme au cinéma, les
engins descendre lentement. Après quoi on a droit aux
soubresauts de l’appareil au moment de l’éclatement.
On a droit aussi à voir s’allumer dans la verdure les
courtes flammes des mitrailleuses viets qui nous
canardent.
- Allez-y, hurle le chef de bord, foutez-leurs en plein
la gueule ! (sic)
Et l’avion vibre aux départs de ses tourelles doubles de
12,7 (il en a six dont quatre battantes vers le bas).
Cette débauche de munitions est sans effet pour les
deux Privateer et certainement pas plus pour les Viets,
mais ça entretient le moral de part et d’autre. On vire
de bord et, en s’éloignant, on voit très bien (même
moi) les petits hommes qui sortent des fourrés pour
reformer leur convoi.
Il aurait fallu y aller de nuit car le trafic était évidem-
ment beaucoup plus intense avec des camions
Molotova sur les pistes les plus larges, mais je crois
bien me souvenir que les Privateer, seuls appareils
capables d’aller si loin, n’avaient pas de viseur de
nuit ! 
Un détail badin, comme aurait dit le cher Codi 4 de
1953, c’est-à-dire le cher commandant de la Dinassaut
n° 4 en 1953 : l’un des retours s’est fait en bonne
partie sur trois moteurs, le quatrième après quelques
manifestations étincelantes, fort visibles dans le
crépuscule, s’étant définitivement « mis en drapeau »
autrement dit au repos. 
- C’est « justic » disait le chef de bord qui, pour porter
un nom slave [Il s’agit vraisemblablement de l’EV
Manfanovsky], n’en était pas moins familier des
formules bretonnes. Naturellement on s’est posé à Cat
Bi sans problème, c’était seulement « un peu justic ».

HHH

la perle de l’orient
Yves Puchouau, second maître radio volant

Saigon, c’est... des sons, des odeurs, un grouillement
de monde. Un monde qui marche en faisant résonner
sur les trottoirs ses milliers de sandales à semelle de
bois. Un monde qui porte sur l’épaule, qui tire des
charrettes, des pousse-pousse, qui roule à bicyclette
dans un carillon de clochettes. Un monde qui passe la
plupart de son temps assis sur les talons pour le
commerce du trottoir. Des petits chevaux ornés de
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quelques plumes multicolores sur la tête et d’un collier
de grelots, sont attelés à des sortes de boîtes d’allu-
mettes montées sur des grandes roues à rayons
cerclées de fer, où l’on s’assoit jambes repliées. Ces
singuliers attelages parcourent la ville en complément
des autobus ou des tramways toujours bondés. Et, pour
dégager la voie, le cocher frappe la caisse du plat de sa
main d’où le nom de « tacatacs ».
Ici, tout se fait par un effort du corps. On entend peu
de bruits de moteurs dans les boutiques des artisans.
Le bruissement de la ville est profond. Il fuse dans le
pullulement des marchands ambulants qui distillent
une foule de parfums, relents du poisson sec venu des
grands lacs du Cambodge, pâte de crevettes de la
région de Camau, nuoc-mam de Phu-Quôc et de Phan-
Thiêt, effluves de soupe chinoise, d’épices, de
gingembre, de menthe, de camphre, de durians (gros
fruits épineux, délicieux au goût, malodorants mais
très prisés des opiumen), de gâteaux cuits dans l’huile
de coco ou roulés dans du piment, d’odeur un peu fade
des poissons vivants qu’on tripote dans les grands
paniers en bambou tressé, rendus étanches par un
mélange de bouse de vache et de résine.
Autour du marché se passent des scènes étonnantes.
Accroupi devant son patient, un arracheur de dents lui
masse la gencive à l’aide d’une pâte noire. Puis, il
saisit la molaire au fond de la bouche, entre le pouce
et l’index, tient ferme la tête avec l’autre main. appuie
de tout son corps et arrache la dent qu’il dépose dans
un petit panier plein de chicots arrachés de la même
manière, sans autre chose que sa pâte magique et ses
doigts de fer. Il tamponne ensuite la gencive avec le
bout de chiffon qui pend à sa ceinture, hache finement
une pincée d’herbes tirées d’un coffret, en fait une
boulette miracle et l’applique sur l’alvéole. L’autre se
relève en se tenant la joue, paie une piastre et s’en va,
assurant qu’il n’a plus mal.
Un peu plus loin, un groupe très bruyant commente
un combat de poissons batailleurs. Ils sont deux, longs
comme le petit doigt, dans un flacon à gros goulot, et
se portent des coups furieux. On dirait des éventails
de poupée avec leurs nageoires immenses aux
couleurs extraordinaires allant du rouge au bleu violet,
arc-en-ciel de feu. Posées par terre autour de la
bouteille, les piastres des paris. Après quelques
minutes de combat féroce, un poisson commence à
virer au gris, puis retombe inerte au fond du bocal. Le
propriétaire du perdant le retire de là et distribue des
piastres à ceux qui ont gagné leur pari. Tous les enfants
connaissent ce jeu un peu cruel, pour avoir capturé ces
chatoyants poissons dans les ruisseaux d’alentour.
Sur un coin de trottoir, une grosse marchande évente
le foyer de son fourneau en terre cuite. Dans la
marmite posée dessus, elle fait bouillir des œufs. Trois
coolies accroupis autour de la marmite dégustent l’un
des mets les plus recherchés. Ce sont des œufs où le
poussin est dedans, plus ou moins formé selon le goût
désiré. Délicieux paraît-il avec un peu de sel, de

piment et de quelques herbes aromatiques. Les œufs
de poule coûtent deux fois plus cher que ceux de cane.
A la sauvette, des enfants vendent des tortues porte-
bonheur en terre glaise, grosses comme l’ongle, avec
une mouche vivante à l’intérieur pour faire bouger les
pattes taillées dans un éclat de bambou. De jour
comme de nuit, chaque marchand ambulant, chaque
corporation a son appel particulier, reconnaissable
entre tous. 
Le cric-crac, strident comme un chant de cigale
produit par les claquettes en bambou des marchands
de soupe chinoise, les situe avec précision au coin de
n’importe quelle rue. La corporation des masseurs
aveugles s’annonce par une résonance bien à elle, tout
comme celle des poissonniers, des arracheurs de dents,
des diseurs de bonne aventure, des écrivains publics. 
Aux bords de l’arroyo, on peut contempler les jonques
de toutes sortes. Les plus étonnantes viennent de la
côte d’Annam. Seuls les bordés du haut, ainsi que
l’étrave et l’étambot, sont en bois. Tout le reste de la
coque est en bambou tressé, enduit d’un mélange de
bouse de vache, de résine et d’huile de bois, comme
les paniers à poissons du marché. Elles arrivent ici,
poussées par l’alizé de nord-est avec un chargement
de nuoc-mam fabriqué à Phan-Thiêt, et repartent vers
le nord au début de la mousson de sud-ouest, bourrées
de riz, pour le Tonkin.
Saigon, appelée encore Perle d’Orient, est renommée
par sa vie nocturne. C’est le moment propice des jeux,
un vice ancestral de l’Annamite. On entend partout le
brassage du majong, des éclats de voix dans les tripots,
dans les restaurants de plein air où l’on vous sert des
mets succulents, où la cuisine est en même temps
spectacle de jonglerie d’ustensiles et de couteaux.
Un des lieux le plus prisé est la Pointe des Blagueurs,
située au bord de la rivière, à l’aboutissement du
boulevard Charner. C’est le rendez-vous des amou-
reux, des affaires, et aussi des complots. On y prend le
frais en dégustant une bonne bière Larue avec des
crevettes grillées et des abats de cochon fumés comme
amuse-gueule. Les aventures sentimentales y sont plus
opportunes qu’ailleurs.
Autour du marché, des groupes d’hommes et de
femmes, assis en cercle sur leurs talons, jouent aux
cartes ou à d’autres jeux de hasard où l’on voit,
dessinés à même le trottoir, des carreaux avec des
génies, des animaux bizarres, des caractères chinois,
des croix et des losanges. Partout on lance des dés, on
bat les cartes, on déplace des bâtonnets en bambou
marqués de signes noirs, rouges, bleus, jaunes. Les
petits tas de piastres posés par terre changent de main
et les discussions éclatent, souvent avec des injures.
Puis arrive le nouvel an du calendrier lunaire. C’est la
fête du Têt. Alors Saigon devient délire pendant une
semaine. Les gigantesques feux d’artifice durent des
nuits entières au-dessus d’une foule immense qui fait
déborder les rues de la ville en liesse. Semaine du
Dragon de la lune neuve, ce dragon lumineux qui
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danse et danse au son du tam-tam, des cymbales de
bronze et des milliers de pétards jaillissant de partout.
Dragon pour les pauvres et Dragon pour les riches .
Ceux-là peuvent grimper à trente, quarante mètres de
haut, avec des grelots tout le long du corps. En ouvrant
leur énorme gueule sous le balcon d’un commerçant
prospère, ils avalent des chapelets de pétards et un
paquet de piastres porte-bonheur.
Saigon… c’est aussi un immense verger courant au
long des maisons. Presque toutes les rues sont bordées
d’arbres fruitiers, manguiers et surtout tamariniers. Il
y en a partout, la ville en est couverte et l’on pourrait
se promener des heures en restant toujours à l’ombre
d’un tamarinier. Ce sont des grands arbres dont les
feuilles minuscules semblables à celles de l’acacia et
de la sensitive, donnent une ombre douce et se refer-
ment le soir comme pour dormir.
Leurs gousses servent à la préparation de confitures et
autres ingrédients de la cuisine asiatique. Il y a aussi
de grands parcs où les gamins s’entraînent à viser la
queue des mangues mûres pour les faire tomber de
l’arbre sans abîmer le fruit. Des aigrettes et des
sarcelles évoluent en liberté autour des étangs de lotus
dont les graines donnent aux gâteaux leur parfum
subtil. Tous les jours à travers la ville, quelques
éléphants circulent en file indienne. Une petite foule
suit ce cortège, attendant patiemment la chute des
grosses crottes pour y tremper leurs pieds nus
crevassés par le mauvais traitement. Il paraît que c’est
un onguent extraordinaire pour ce genre de bobo. Aux
enfants pas sages, on les menace de les faire manger
par le ông côp, le tigre du zoo.

Aujourd’hui, le cœur serré, je pense à ce Saigon de
mon enfance, de ma jeunesse, qui allait doucement
disparaître dans une guerre révolutionnaire.

HHH

avril 1956, 33 ou 45 tours
Jean-claude deniel, second maître radio volant

Lors de mon second séjour en Indochine en 1956, je
suis affecté à l’escadrille 8S qui a quitté la base de Cat
Laï pour emménager ses Goose à Tan Son Nhut. Les
Privateer sont partis.
Notre mission consiste à transporter les membres de la
commission internationale de contrôle composée de
Polonais, d’Indiens et de Canadiens sur les différents
points de contrôle du Sud Vietnam et au Cambodge.
Dans le cadre de ces missions, nous nous rendons
assez fréquemment dans un village nommé Tan Chau.
Amerrissage sur la rivière, amarrage à la bouée
implantée au milieu du courant, débarquement de nos
passagers par un sampan-navette et quelques instants
de repos avant de repartir.

Nous passons ces moments de détente chez le Chinois,
seul commerçant installé au centre du village.
Véritable institution dans beaucoup de villages viet-
namiens, le Chinois vend tout ce qui est commerciali-
sable. Il est bar, restaurant, épicier, marchand de tissus,
de chaussures et de tas d’autres produits dont certains
moins recommandables. Nous nous arrêtons donc
chez notre Chinois pour nous rafraîchir, la chaleur est
souvent torride.
A chacune de nos visites, notre hôte nous fait l’hon-
neur de sonoriser son magasin-bar à l’aide d’un
tourne-disques d’un âge avancé. Il nous passe chaque
fois le même disque, peut-être n’en a-t-il pas d’autre.
A première ouïe, la mélodie semble chantée avec cette
voie de tête qu’ont les chanteuses vietnamiennes. Je
ne reconnais cependant aucun des instrument tradi-
tionnels.
J’ai eu un jour la curiosité de regarder ce disque de
plus près et là -surprise, que dis-je stupeur - c’était une
chanson de Georges Guétary, mais passée à une
vitesse tellement supérieure à celle qui était prévue
que les paroles étaient incompréhensibles et que la
voix ressemblait à s’y méprendre à celle d’une chan-
teuse du pays.
Bel hommage à notre ami Georges qui était certaine-
ment loin de se douter d’un succès aussi inattendu.

HHH 
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Avril 1951. 
le 8F-9 en vol de section.

(Guérin)

Juin 1951. 
Patrouille des 8F-3 et 8F-8.
(Chappotteau)

Décembre 1950 
à Tan Son Nhut.
Livraison des Privateer
par l’US Navy.
Fraternisation avec 
les officiers de la 8F.
(Dubois)

1951. Nez du 8F-6 
et 8F-2 plus loin. 

(Alan Carey)
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Mai 1953. SM radvo Larvor et Viret, SM mecvo Warin, SM radvo Adrien de la 8F. (Warin)

Juin 1953. 
Campement armé 
sur le terrain de Tourane.
(Chappotteau)

1953. Le 8F-2 voisine 
avec des B-26 de l’armée de l’Air.

(Sauvageot)
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1953. La piste d’atterrissage 
vue de la tourelle dorsale 
avant d’un Privateer. 
(Sauvageot)

1953. 
Bombardement d’un pont.

(Sauvageot)

Juillet 1953 à Hong Kong. 

Ext g : Mtre mecbo Le Roy. 
Premier plan : SM Bourson
Derrière : Le Roy un mecbo X. 
Dans le fond :
SM radvo Berthomeaux. 
Ext dr : SM pilote P. Lelièvre.
(Vidal)
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1953 à Cat Lai. Gumman Goose de l’escadrille 8S, hydroplanant. (G. Charmot)

Juillet 1953. 
le pic tram de Hong Kong.

(Vidal)

1954. 
Privateer au fil du Mékong.
(Bothorel)
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1954. Le 28F-10 au Tonkin. (CA2 Jean Moulin)

1954. Le 28F-10 “en ville”. (Bothorel)
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1954 au Tonkin. 
La Veuve noire alias

la Grande queue.
(Bruot)

1954. Le 28F-10 au Tonkin.
(CA2 Jean Moulin)

1954. 
Privateer 28F-10.
(Sauvageot)

1954. 
Survol des jonques du Tonkin. 

(Sauvageot)
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1954. 
Vue aérienne 
de Tan Son Nhut.
(Vidal)

Avril 1954 sur l’objectif :
Largage des bombes. 

(Bruot)

1954.
Largage de 6 tonnes 
de bombes par le 28F-9.
(Keromnès)
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1954. 
Hôtel Continental rue Catinat.
(Vidal)

1954. Port de Saigon.
(Bruot)

1954. Entrée de la BAN
de Tan Son Nhut. (Vidal)

1954. Marchand de soupe ambulant, 
à l’enseigne des bières Larue. 

(Vidal)
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Avril 1954 à Cat Bi. Le vent a tourné. Privateer 28F-10 et 5. (Boulier)

Avril 1954 à Cat-Bi. 
Le 28F-9 au parking 

en compagnie 
des 28F-10, 5, 8, 2 et 3.

(Bruot)

Avril 1954 à Cat Bi. 
Alignement de Privateer. 
Les 28F-9, 2, 8, 5 et 10,
puis C-119 USAF. 
(Boulier)
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Avril 1954 à Cat Bi. 
Au décollage.
(Boulier)

Avril 1954 à Cat Bi.
Pneus sur plaques

perforées.
(Boulier)

1954. 
Un Privateer faisant 
face aux 28F-5, 8 et 2.
(Bothorel)
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Avril 1954 à Cat Bi.
Mécanicien moteur au travail. 
(Boulier)

1954. 
Le 28F-8 est bien gardé 

par nos tirailleurs.
(Sauvageot)

1954. Propagande viet 
sur son artillerie de 37 mm.
(Vidal)

12 avril 1954. 
L’épave du 28F-4 

fouillée par les Viets.
(Le Roy)
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Avril 1954 à Cat Bi. 
Le LV pilote Le Mentec 
et son équipage. 
A gauche 
le SM mecvo Stephan, 
MPLF sur le 28F-6. 
(Bruot)

12 février 1954 à Diên Biên Phu.
Sur le toit du PC du GONO :

Cdt Guérin, chef du PCIA, 
Col de Castries, cdt gpt ops NO,

Col Gaucher, cdt 13ème DBLE, 
IMP Thenin de l’EM AN Indo, 

LV Leclercq-Aubreton, cdt 28F.
(Yoyotte)

Avril 1954. 
A bord du Privateer : 
SM radvo Bothorel à gauche
et SM mecvo Dumarest.
(Bothorel)

Avril 1954. 
SM radvo Jean-Claude Deniel 

au poste radar APS 45.
(Keromnès)
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Avril 1954. 
SM mecvo Coupée au poste mécanicien.

(Keromnès)

Avril 1954. 
SM armvo Lagrée 
et SM radvo Bothorel en clin d’œil.
(Bothorel)

Avril 1954. SM armvo Digo 
dans une tourelle de Privateer.
(Bothorel)

1954. EV1 pilote Boulier, 

chef de bord. 

(Vidal)
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Avril 1954. 
SM radvo Bothorel.

(Bothorel)

Avril 1954. 
Le Mt mitbo Arramy en tourelle.
(Boulier)

1954. Carte postale du Cap Saint-Jacques. (Vidal)
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Février 1955. 
SM pilote André Bruot 

à droite.
(Bruot)

Janvier 1955 à Tourane. 
Les 28F-16, 1, 3, 15 et 19. 
Les grands chiffres sont les transfuges 
de la 24F. (Valcalda)

1954. 
Le 28F-5 en maraude.

(Bruot)
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1er juin 1955 à Tan Son Nhut. 
Groupe de six volants. 
En haut : 
SM armvo Guellerin, xx, SM pilote Tabarly.
En bas : 
PM Valcalda, SM mecvo Jezequel, 
SM mecvo Lorenzon.
(Valcalda)

Avril 1955. SM volants de la 28F. 
Debout à partir de la gauche SM armvo Guellerin, SM pilote Bruot.

(Bruot)
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Juillet 1955. 
De g à dr : Mtre armvo Abarnou, 
Mtre armvo Digo, xx, 
Mtre armvo Dron, PM mecbo Valcalda. 
(Valcalda)

Juillet 1955 à Tan Son Nhut.
Mécanos en plein labeur.

(Valcalda)

1er juillet 1955 à Nha Trang. SM nav Kharitonoff, Mtre mecvo Jezequel,
PM Valcalda, SM armvo Guellerin, SM radvo Seydi. (Valcalda)
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9 décembre 1955
à Tan Son Nhut. 

Visites de courtoisie.
(Langlois)

18 septembre 1955. 
PM armvo Désiré Le Vaillant,
venu avec la 24F, passera à la 28F.
(Langlois)

15 septembre 1955. Personnel armurier devant le 28F-5. (Le Duc)
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L
a 28ème Flottille - la plus citée des formations de l’Aéronautique navale - a commencé sa carrière sous l’appellation

de 8F durant la Seconde Guerre mondiale. Au cours des années 1944 et 1945 elle effectue diverses missions,

notamment de surveillance maritime et lutte anti-sous-marine en Atlantique, puis de repérage de mines en

Méditerranée. Elle est affectée en Indochine dès octobre 1945 (voir cahier de l’ARDHAN n° 13 A la 8F en Indochine).

Equipée d’appareils amphibies Catalina, elle est engagée contre la rébellion naissante du Viêt-Minh.

En décembre 1950 elle reçoit dix quadrimoteurs américains Privateer et prend l’appellation de 28F en juin 1953. Elle

participe alors à de très nombreuses opérations et conquerra ses lettres de noblesse lors de la défense des camps retranchés

de Na San, puis de Diên Biên Phu où deux de ses appareils seront abattus avec leurs équipages par la DCA viêt-minh.

En conformité avec les accords de Genève de juillet 1954, qui mettent fin à cette guerre meurtrière, la 28F s’envole en

mars 1956 pour l’Algérie, où elle va écrire une nouvelle page de sa glorieuse histoire.

Plusieurs membres de la 28F, ayant vécu l’épopée indochinoise, ont mis sur le papier certains de leurs souvenirs. Nous

avons rassemblé dans ce Cahier, des histoires vécues au cours de cette longue campagne en Cochinchine, en Centre-

Annam ou au Tonkin. Récits tragiques ou anecdotes plaisantes, dévoilent diverses facettes de cette aventure qui a marqué,

à jamais, le personnel de la flottille. Certains ne sont plus là et les vétérans se font rares !

Quelques-uns de ces textes sont tirés d’un ouvrage plus dense, intitulé Ces gros pélicans édité par l’Amicale des anciens

de la 8F/28F.

Nous gardons une pensée émue pour nos camarades disparus qui ont laissé leur empreinte dans la grande et la petite

histoire de la 28ème Flottille.

Nous remercions les auteurs de ces pages. Ils y retracent, humblement, l’ambiance d’une unité combattante de notre

Aéronautique navale.
Amicale des anciens de la 28F  15, allée des Bengalis 83400 HYERES

Didier VIDAL, Président -  Claude ADRIEN, Secrétaire
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ADRIEN Claude, SM radvo

BOULIER Pierre, EV1 pilote

CARPENTIER Jean, SM armvo

CASTAGNOS Pierre, Commissaire

CHAPPOTTEAU Henri, EV1 pilote

DE SAINT-PHALLE Thibaut,
Agent U.S.

DIGO André, Mtre armvo

DENIEL Jean-Claude, SM radvo

JOUAN Michel, radvo

KHARITONOFF Théodore, SM nav

POTTIER Marcel, SM radvo

PUCHOUAU Yves, SM radvo (8S)

PRADO Guy, SM mecmot

SOMMIER Clément, SM radvo

VIDAL Didier, SM radvo


